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38   The  emphasis  on  hope  is  still  prevalent.  See  Ehrenreich,  Barbara.  “Welcome  to 
Cancerland.”  Harper’s  Magazine.  
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have  often  found  great  fault  with  Halsted  and  his  work,  contemporary  male  scholars 
writing  on  Halsted  tend  to  take  an  apologist  approach,  including  the  famed  author  of  The 
Emperor  of  Maladies,  Siddhartha  Mukherjee:  “William  Stewart  Halsted,  whose  name 
was  to  become  inseparably  attached  to  the  concept  of  ‘radical’  surgery,  did  not  ask  for 
that  distinction.  Instead  it  was  handed  to  him  without  almost  any  asking…Halsted  didn’t 
invent  radical  surgery,  He  inherited  the  idea  from  his  predecessors  and  brought  it  to  its 
extreme  and  logical  perfection…”  (60).  Further,  Aronowitz  (who,  like  Mukherjee  is  male 
and  an  M.D.)  implies  that  Halsted  has  been  unfairly  judged:  “breast  cancer  activists  in 
recent  decades  have  often  vilified  Halsted  and  the  ‘Halsted  mastectomy’  which  has  been 
depicted  as  a  mutilating  operation  imposed  on  women  by  patronizing  and  insensitive 
male  surgeons,”  (86).  Though  he  makes  an  attempt  to  appear  objective  in  his  summation 
of  the  controversy  over  Halsted,  Aronowitz  also  calls  him  an  “icon”  and  does  not 
acknowledge  the  fact  that  Halsted  knowingly  continued  to  perform  a  surgery  which  he 
knew  was  debilitating  and  for  which  he  had  little  to  no  evidence  of  decreased  mortality. 
Aronowitz  does  not  acknowledge  or  include  the  perspectives  and  observations  of  women 
who  have  undergone  the  surgery.  These  very  recent  reflections  on  Halsted’s  work  also 
focus  on  his  story  and  his  successes  and  achievements:  the   remarks  demonstrate  the 
paternalistic  power  of  the  medical  hegemony  still  present  in  modern  cultural  discourse  of 
breast  cancer  and  glaze  over  the  lived  narratives  of  the  women  who  were  subject  to  the 
genuine  brutality  of  breast  cancer  treatment.   While  it’s  important  to  acknowledge 
Halsted’s  body  of  work  objectively,  we  should  bear  in  mind  that  remarks  like  these  may 
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feel  marginalizing  to  many  women  who  feel  their  stories  of  pain,  struggle,  and  lifelong 
debilitation  may  go  widely  unheard,  even  by  scholars  like  Mukherjee  who  is  widely 
acclaimed  as  having  written  a  comprehensive  cultural  history  of  cancer.    39
As  if  the  threat  of  surgery  (which  had  become  the  primary  treatment  option  by  the 
late  19 th   century)  wasn’t  enough,  the  Victorians  feared  breast  cancer  because  they  had 
come  to  revere  the  breast  as  a  symbol  for  home  and  hearth  (Knopf­Newman  6).  The 
breast,  as  a  symbol  of  the  woman’s  own  sexuality  and  vitality,  was  far  less  important  than 
the  breast  as  representative  of  the  maternal  nurturing  of  the  nuclear  family.  Ellen  Leopold 
notes  this  occurrence:  “Any  pleasure  a  woman  might  take  in  her  own  body  or  her  own 
life  was  deemed  inconsequential  to  the  culture…what  did  matter  was  the  preservation  of 
family  life.  Inescapably,  breast  cancer  put  this  at  risk,”  ( A  Darker  Ribbon  31).  The  breast 
was  representative  of  a  woman's  responsibility  to  her  family;  therefore,  the  destruction  of 
the  breast  threatened  by  breast  cancer  symbolically  endangered  the  woman's  obligation  to 
her  family.  Moreover,  any  individual  woman's  desires,  wants,  or  feelings  about  her  own 
sexuality,  her  own  perception  of  femininity,  or  the  treatment  of  her  body,  was  secondary 
(or  even  tertiary)  to  cultural  needs  to  preserve  women's  roles  as  mothers  and  domestic 
caretakers,  rather  than  individuated,  sexual  beings.  These  ideas  were  the  foundation  for 
the  expectation  that  women  with  breast  cancer  maintain  heteronormative  bodies  and 
behaviors.  Jackson  defines  “heteronormativity”  as  “institutionalized,  normative 
39   For  this  reason,  we  need  to  expand  our  cultural  understanding  ot  the  experience 
of  breast  cancer,  and  culturally  acknowledge  the  vast  variety  of  experiences  many  women 
have  with  the  illness,  as  I  shall  elaborate  in  later  chapters.  
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heterosexuality”  (105).  In  the  context  of  this  definition,  heterosexual  relationships  are 
considered  the  norm,  and  gender  roles  within  heterosexual  relationships  are  considered 
the  definitive  roles.  In  heteronormative  thinking,  women  are  identified  as  wives  and 
mothers  in  nuclear  families,  and  they  perform  traditional  gender  norms  of  femininity. 
Women  with  breast  cancer  were  expected  to  forego  their  own  complex  feelings  about 
their  bodies,  their  illness,  and  their  treatment  in  order  to  maintain  heteronormativity,  and 
expectation  which  remains  with  us  today,  and  which  we  shall  explore  in  later  chapters.   40
The  symbolic  importance  of  the  breast  was  one  salient  factor  which  catalyzed 
breast  cancer  awareness.  Another  factor  was  the  spread  of  the  belief  in  the  natural  history 
theory  of  breast  cancer.  The  spread  of  natural  history  theory  led  to  widespread  beliefs  that 
women  who  went  to  the  doctor  immediately  after  finding  a  lump  could  (and  inevitably 
would)  be  cured  of  their  cancer.  This  was  an  oversimplification:  “cure”  was  a  rather 
deceptive  word,  because  many  physicians  defined  “cured”  as  having  had  the  tumor 
extirpated  from  the  body.  They  did  not  take  into  account  the  later  recurrences  or 
metastasis  which  were  probable.   The  emphasis  on  the  breast  as  a  symbol  for  healthy 
homes  and  families  (which  we  saw  above),  coupled  with  the  ostensible  need  for 
immediate  diagnosis  and  treatment  of  breast  cancer,  served  as  a  catalyst  for  growing 
awareness  about,  and  discussion  of,  breast  cancer.  However,  it  also  became  the 
foundation  for  the  notion  that  women  had  a  responsibility  to  see  their  doctors  as  soon  as 
40   In  chapter  three,  we  shall  also  discuss  the  LGBTQ  community  in  the  context  of 
the  expectation  of  heteronormativity  for  breast  cancer  patients.  
56 
 
they  were  aware  of  symptoms,  and  that  they  could  be  held  accountable  for  failing  to  do 
so,  as  we  shall  also  see  in  later  chapters.  
In  1913,  the  American  Society  for  the  Control  of  Cancer  formed  with  the  primary 
purpose  of  spreading  awareness  about  cancer  prevention  and  treatment  (Knopf­Newman 
16).  In  fact,  Aronowitz  claims  that  spreading  the  “do  not  delay”  message  was  the  “raison 
d’être”  for  the  society  (144).  Often,  the  “do  not  delay”  message  made  use  of  the  the 
presumed  importance  of  the  female  body  to  her  husband  and  family  in  order  to  impress 
its  message  upon  women.  An  ad  published  by  the  New  York  City  Cancer  Committee,  for 
example,  tells  the  story  of  a  young  newlywed  man  whose  wife  has  detected  a  lump.  She 
is  resistant  to  visiting  the  doctor,  a  family  friend,  but  her  husband  tells  him  and  he  comes 
to  dinner:  “The  doctor  confronts  the  newlywed…tells  her  to  take  off  her  blouse,  pays  ‘no 
attention  to  her  hysterical  attitudes,’  examines  her,  and  sends  her…to  the  hospital  where 
she  immediately  has  an  operation,”  (146).  The  woman  in  the  ad  is  understandably 
alarmed  and  made  anxious  by  the  fact  that  her  husband  has  planned  a  dinner  that  is 
tantamount  to  an  ambush,  and  that  her  family  friend  orders  her  to  remove  her  blouse  for 
an  exam,  and  yet  her  response  is  labeled  “hysterical”  by  the  male  doctor.  Because  she  has 
not  behaved  in  a  way  that  fulfills  her  social  expectations­­abiding  the  advice  of  her 
husband  and  medicinal  professionals  to  get  checked—she  is  labeled  as  “hysterical.”  This 
word  is  key  because,  since  the  time  of  ancient  Greek  medicine,  it  has  been  associated 
with  mistaken  assumptions  about  the  ways  in  which  female  biology  (specifically,  the 
“wandering  womb”)  affects  behavior.  This  woman  is  doubly  dismissed  by  the  use  of  the 
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word:  first,  the  word  implies  inappropriate  levels  of  irrationality.  This  woman's  resistance 
to  her  doctor's  dinner  ambush  seems  objectively  rational  and  reasonable,  yet  she  is 
labeled  with  a  word  that  dismisses  her  emotional  response.  Second,  the  etymology  of  the 
word  tells  us  that  it  has  long  been  used  to  (mistakenly)  associate  female  biology  with 
illness,  to  pathologize  women  simply  for  their  femaleness.  While  we  could  argue  that  the 
husband  is  well­meaning  and  concerned  for  her  health­­there's  no  evidence  to  the 
contrary­­it's  important  to  note  that  he  does  not  respect  her  privacy.  Against  her  wishes, 
he  tells  the  doctor,  and  neither  man  seems  to  acknowledge  the  deeply  intrusive  nature  of 
what  happens  during  dinner.  Finally,  the  story  of  the  illness,  which  is  uniquely  female,  is 
narrated  by  two  men.  And  yet,  the  oversimplified  “do  not  delay”  message  persisted.  
The  ASCC  launched  a  program  called  the  Women’s  Field  Army  in  1933,  and  the 
program  recruited  women  to  work  in  community  groups  to  raise  awareness  and  spread 
the  “do  not  delay”  message  (Knopf­Newman  16).  The  "do  not  delay"  message  stemmed 
from  belief  in  the  late  19th  century  theory  of  the  natural  history  of  breast  cancer,  the  idea 
that  breast  cancer  followed  a  predictable,  orderly  timeline  of  growth  and  metastasis.  A 
quick  Google  search  by  any  layperson  reveals  dozens  of  posters  for  the  movement,  many 
of  which  emphasize  early  detection,  such  as  one  which  reads  “‘Early’  is  the  watchword 
for  cancer  control.”  According  to  Karli  Jane  Cerankowski,  many  of  these  advertisements 
also  claimed  that  cancer  could  be  cured  if  patients  only  made  it  to  their  physicians  in  time 
for  proper  treatment.  Both  of  these  strategies  reified  the  belief  that  early  detection  was 
tantamount  to  a  cure,  even  when  evidence  did  not  support  the  message.  The  public 
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latched  on  to  the  oversimplification  that  “early  detection  means  a  cure,”  believing, 
essentially,  that  as  long  as  breast  cancer  was  detected  and  attended  to  at  early  stages,  that 
it  not  only  could  be  cured,  but  that  it  would  be  cured .  On  its  face,  the  concept  of 
encouraging  the  populace  not  to  delay  in  treating  an  illness  seems  fairly  innocuous,  but  in 
the  case  of  breast  cancer,  the  message  is  complicated  when  it  intersects  with  other 
messages  and  strategies  of  the  early  movement.  By  this  simplified  logic,  any  woman  who 
is  not  cured  of  her  breast  cancer  simply  didn’t  detect  it  early  enough  or  get  medical 
attention  early  enough,  a  behavior  for  which  she  can  be  held  accountable.  Additionally, 
mammograms  had  not  come  into  use  yet,  so  treatment  and  removal  of  breast  cancer  was 
fairly  primitive:  early  detection  meant  surgery  nearly  every  time.  Many  women  with  early 
stage  cancers  may  have  undergone  unnecessary  surgeries.  Some  of  the  lumps  may  not 
even  have  been  breast  cancer,  and  many  women  who  did  have  cancer  had  recurrences  or 
metastasis  anyway.  Very  little  was  known  about  the  types  and  stages  of  breast  cancer  at 
that  time:  sending  the  “early  detection  equals  a  cure”  message  was  an  overreach  on  behalf 
of  the  campaign. 
The  advertisements  added  to  their  urgency  (and  played  on  the  patriotism  generated 
by  the  war  efforts  of  World  Wars  I  and  II)  through  the  usage  of  war  metaphors  and  battle 
language.  Women  were  encouraged  to  “enlist”  in  the  group  (Knopf­Newman  16)  and 
posters  often  encouraged  women  to  “fight  cancer”  and  pictured  strong  female  figures 
wielding  swords.  At  this  point,  the  breast  cancer  awareness  movement  took  on  the  role  of 
spreading  public  messages  about  breast  cancer.  The  perpetuation  of  the  “early  detection 
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means  a  cure”  message,  along  with  the  usage  of  battle  metaphors,  creates  problematic 
cultural  connotations  of  breast  cancer  that  we  still  deal  with  today.  The  “early  detection 
means  a  cure”  message  implies  that  those  who  do  delay  are  responsible  for  the  outcome; 
the  battle  metaphor  implies  that  those  who  “lose  the  battle”  to  cancer  simply  didn’t  fight 
hard  enough.  Both  support  and  encourage  the  problematic  victim­blaming  which  we  saw 
in  the  19th  century.  This  implication  of  the  message  is  still  prevalent  today,  and  the 
problematic  nature  of  its  usage  will  be  discussed  and  developed  in  later  chapters. 
When  it  came  to  breast  cancer,  the  young  awareness  movement  continued  to 
emphasize  the  importance  of  the  breasts  as  symbols,  a  focus  which  had  begun  with  the 
Victorians  at  the  end  of  the  19 th   century.  Breasts  continued  to  represent  the  ultimate 
manifestation  of  femininity:  motherhood.  They  represented  a  woman’s  ability  to  create 
and  nurture  a  nuclear  family,  contributing  to  the  social  welfare.  The  movement  exploited 
that  symbolism  by  implying  that  women  who  did  not  engage  properly  in  the  construction 
of  such  a  family,  got  breast  cancer  as  punishment.  Knopf­Newman  notes  this 
phenomenon  in  her  mention  of  a  1935  medical  report  (which  initially  appeared  in  the 
work  of  Leslie  Reagan)  which  called  breast  cancer  “the  penalty  women  pay  for  failing  to 
bear  and...nurse  children,”  (18).  This  reportage,  according  to  Knopf­Newman,  “suggested 
that  women  had  to  succumb  to  their  biological  destinies  as  wives  and  mothers,”  (18).  It’s 
important  to  note  that  now,  we  do  know  of  substantial  research  to  demonstrate  that 
bearing  children,  particularly  before  30,  can  lower  a  woman’s  risk  for  breast  cancer. 
However,  this  research  had  not  yet  been  conducted  in  1935.  Also,  this  kind  of  advertising 
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again  creates  an  oversimplification  of  a  complex  situation.  It  assumes  that  women  are  not 
only  biologically  “destined”  to  be  mothers  but  also  to  be  wives  (implying  that  un­wifely 
behavior  is  risky,  too).  This  assumption  is  also  potentially  hurtful  and  unnecessarily 
frightening  to  women  who  can’t  bear  children  for  medical  reasons.  In  1953,  a  woman 
named  Terese  Lasser  partnered  with  the  ACS  to  form  an  organization  called  “Reach  for 
Recovery,”  which  was  meant  to  help  women  deal  with  the  loss  of  a  breast.  While  this 
organization  did  much  good  work  for  many  women,  one  of  its  early  problems  was  that  it 
reified  heteronormativity.  Lasser,  for  example,  when  asked  about  the  reasons  she  began 
the  “Reach  for  Recovery”  organization,  responded:  “The  first  thing  you  think  about  is 
whether  or  not  you’re  going  to  live…And  then  the  second  thing  you  think  about  is  how 
the  man  in  your  life  is  going  to  react,”  (Klemesrud  46).  While  it’s  reasonable  to  assume 
that  many  women’s  first  thoughts  after  diagnosis  would  relate  to  their  own  mortality,  the 
pairing  of  these  two  things  appears  to  imply  that  a  person’s  physical  well­being  is  related 
to  person's  ability  to  perform  heteronormativity,  that  the  person  should  focus  on  the  “man 
in  [her]  life”  and  a  role  in  the  nuclear  family  and  household.   If  we  relate  a  person’s 
mortality  to  the  ability  to  perform  heteronormatively,  we  also  risk  the  implication  that  the 
person  is  responsible  if  they  get  cancer—because  that  person  didn’t  perform  the  proper 
role.  Or,  at  least,  that  person  is  accountable  for  whether  or  not  their  spouse  still  finds 
them  attractive  after  surgery. 
While  their  methods  may  have  been  somewhat  ill­conceived,  the  ASCC  (later  the 
American  Cancer  Society)  and  the  Women’s  Field  Army,  had  begun  to  spark  public 
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awareness  about  breast  cancer  and  self­examination.  However,  by  the  time  the  famed 
author  and  environmentalist,  Rachel  Carson,  was  diagnosed  with  breast  cancer  in  1960,  it 
was  not  an  illness  which  offered  women  an  opportunity  to  discuss  a  shared  experience; 
they  did  not  speak  to  one  another  of  their  experiences  with  breast  cancer  (Leopold  A 
Darker  Ribbon  114).  Adrienne  Rich,  in  her  poem,  “A  Woman  Dead  in  Her  Forties,"  notes 
the  significance,  the  burden,  of  this  silence:  “I  want  to  touch  my  fingers/to  where  your 
breasts  had  been/but  we  never  did  such  things,”  (Rich  53­58.).  Part  of  the  social 
expectation  of  polite,  demure  women,  an  expectation  which  had  been  common  for  several 
decades,  was  that  they  not  discuss  or  share  their  illnesses  with  one  another.  Leopold  notes 
this  expectation  in  her  commentary  about  the  experience  of  Katherine  Coman  in  the  early 
1900s:  “Women  who  had  to  endure  breast  cancer  surgery  often  hid  their  disease,  even 
from  members  of  their  own  families.  It  was  not  uncommon  for  children  to  be  kept  in  the 
dark,”  (Leopold  My  Soul  is  Among  Lions  18­19).  It  was  still  an  illness  mostly  shrouded  in 
secrecy  and  mystery,  and  not  one  for  which  women  found  many  venues  of  acceptable 
discussion.  This  atmosphere  enforced  the  social  expectation  that  well­behaved  women 
did  not  discuss  their  cancer;  they  fulfilled  the  expected  social  role,  and  the  role  of  ideal 
patient,  by  enduring  silently.  It  should  be  observed,  additionally,  that  members  of  the 
LGBTQ  community  would  not  generally  have  discussed  their  sexual  identity  publicly, 
either,  and  so  were  doubly  silenced  by  social  norms  if  they  acquired  breast  cancer.   
Carson,  however,  rebelled  against  many  of  these  conventions,  enacting  agency  and 
demanding  a  reciprocal  relationship  to  her  doctors.  She  insisted  that  full  disclosure  of  her 
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diagnosis  be  given  to  her  so  that  she  could  investigate  options  and  participate  in  treatment 
decisions  (Leopold  A  Darker  Ribbon  116).  It  was  through  her  investigation  of  these 
options  that  she  came  across  Dr.  George  Crile,  Jr.  Like  Carson,  Crile,  too,  flew  in  the  face 
of  his  peers  when  it  came  to  their  beliefs  about  breast  cancer.  In  his  book,  Cancer  and 
Common  Sense,  he  claimed  that  the  Halsted  mastectomy  was  overly  radical,  not 
necessary,  and  ineffective.  Further,  he  encouraged  women  to  insist  that  their  doctors  be 
transparent  with  them  regarding  their  diagnosis  and  treatment  outcomes:  “Do  not  be 
afraid  to  ask  your  surgeon  to  tell  you  the  truth…If  you  do  not  ask  him,  he  may  evade  the 
issue,”  (Leopold  A  Darker  Ribbon  117).  A  survey  of  medical  professionals  around  this 
time  reveals  that,  with  regards  to  cancer  diagnosis,  90%  still  applied  the  concept  of 
benevolent  deception,  and  chose  not  to  tell  their  patients  about  their  diagnosis  of  cancer 
(122).They  avoided  the  word  “cancer”  itself  and,  when  pressed,  used  euphemisms  like 
“lesion”  and  “mass,”  arguing  that  this  choice  was  in  the  patient’s  best  interest  (Leopold  A 
Darker  Ribbon  122 ­ 123).  Conversely,  a  report  by  the  Canadian  Cancer  Society  reveals 
that  when  women  were  asked  if  they  would  want  to  know  their  diagnosis,  two­thirds 
claimed  that  they  would  (123).  Notably,  20th  century  physicians  rationalized  the  choice 
to  mislead  patients  using  very  similar  logic  to  that  of  their  19th  century  counterparts:  the 
patient  might  become  depressed,  emotional,  or  despondent  (123).  While  this  evasiveness 
on  behalf  of  physicians  would  have  been  fairly  normal  behavior  with  regard  to  all  cancer 
diagnoses  (not  just  breast  cancer),  it's  important  to  understand  the  context  and  atmosphere 
in  which  Crile  was  voicing  his  opinion.  His  book  was  specifically  directing  women, 
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breast  cancer  patients,  to  utilize  their  voices,  empower  themselves,  and  demand 
transparency  (Knopf­Newman  10­11).  The  phenomenon  of  note  here  is  not  the 
benevolent  deception  which,  shocking  as  it  may  seem  to  us  now,  was  fairly  standard; 
rather,  it  was  that  Crile  flew  in  the  face  of  that  professional  standard,  specifically  when  it 
came  to  breast  cancer  treatment,  and  that  that  flouting  of  professional  standards  was  one 
of  the  major  actions  which  earned  him  the  ire  of  agencies  like  the  American  Cancer 
Society,  the  American  Medical  Association,  and  the  National  Cancer  Institute 
(Knopf­Newman  10).  As  Leopold  notes,  Crile's  work  angered  his  peers  in  the  medical 
field,  as  one  fellow  physician  noted:  “The  trouble  with  Crile  is  that  he  advocates  so  many 
goddamn  different  things…He  has  introduced  a  sense  of  chaos  into  breast  treatment.  Now 
any  surgeon  can  do  anything  he  please  for  breast  cancer  and  call  upon  Crile  as  his 
authority,”  ( A  Darker  Ribbon  117).  What  this  man  may  have  been  identifying  as  “chaos” 
is  an  upset  of  the  male­dominated  medical  hegemony  to  which  so  many  physicians  had 
become  accustomed.  Additionally,  in  his  work,  Crile  exposed  the  fact  that  the  structure  of 
health  insurance  meant  that  extremely  invasive  procedures  offered  the  most  financial 
benefit  to  healthcare  providers  and  doctors,  and  therefore  health  insurance  inadvertently 
supported  the  frequency  of  such  a  procedure,  which  also  didn’t  gain  him  much  popularity 
among  his  peers  (Knopf­Newman  10).  The  American  Cancer  Society,  the  American 
Medical  Association,  the  National  Cancer  Institute,  and  the  American  college  of  surgeons 
all  took  issue  with  his  revelations,  citing  their  belief  that  he  should  not  have  shared  his 
theories  with  the  laypeople  (Knopf­Newman  10).  Though  Crile’s  arguments  were 
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well­reasoned  and  supported  by  evidence,  his  peers  in  these  prestigious  and  renowned 
agencies  all  took  sides  against  his  disclosures,  which  might  be  a  maneuver  on  behalf  of 
the  medical  hegemony  to  retain  some  of  its  power.  
Carson  had  read  Crile’s  work,  so  she  got  in  touch  with  him.  She  had  already 
undergone  a  Halsted  radical  mastectomy,  but  her  prognosis  was  not  good  and  she  sought 
further  advice  from  Crile  (Leopold  A  Darker  Ribbon  118­119).  Carson’s  action,  pursuing 
a  second  opinion  (and  doing  so  without  using  one’s  husband  as  an  intermediary  or 
representative)  was  rare  for  women  (118­119).  Carson,  sadly,  died  of  complications 
related  to  breast  cancer  in  1964  and,  though  Crile  stopped  performing  the  Halsted 
procedure  (and  instead  favored  modified  radical  mastectomies  or  lumpectomies)  and  a 
few  surgeons  followed  his  lead,  the  majority  of  doctors  continued  to  use  the  Halsted  into 
the  1970s.  Many  doctors  continued  using  the  Halsted  procedure  throughout  the  mid  and 
latter  20th  century  because  they  were  simply  resistant  to  change  or  had  grown 
accustomed  to  the  lucrative  nature  of  such  a  procedure,  even  though  there  was  little  to  no 
evidence  that  it  was  more  effective  than  other  procedures.  In  the  case  of  the  Halsted 
mastectomy,  we  see  that  biomedicine  has  a  great  deal  of  power  with  regard  to  breast 
cancer  treatment.  While  some  women—like  Burney—had  been  enacting  agency  in  their 
own  ways  for  many  years,  the  imbalance  of  power  between  medicine  and  patients  would 
really  begin  to  dissipate  during  American  second­wave  feminism  in  the  1970s,  when  the 
women’s  health  movement  began  to  encourage  women  to  seek  further  agency  and 
empowerment  in  their  diagnostic  and  treatment  processes.   
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By  the  late  1960s,  the  power  of  the  medical  establishment  had  begun  to  change. 
Mukherjee  elaborates:  “By  the  late  1960s,  the  relationship  between  doctors  and  patients 
had  begun  to  shift  dramatically.  Medicine,  once  considered  virtually  infallible  in  its 
judgement,  was  turning  out  to  have  deep  fallibilities—flaws  that  appeared  to  cluster 
pointedly  around  issues  of  women’s  health,”  (199).  In  the  late  1960s  and  early  1970s, 
America  was  in  an  uproar  as  various  groups  resisted  hegemonic  power  structures  like  the 
military,  medicine,  and  government.  Women  began  to  seek  more  and  better  options  with 
regard  to  their  health  care,  rather  than  accepting  the  status  quo.  Women  with  breast 
cancer,  for  example,  specifically,  sought  to  eliminate  the  “one­step”  procedure  (in  which 
women  went  under  anesthesia  for  a  biopsy  but,  if  a  malignant  tumor  was  found,  also  had 
a  Halsted  radical  mastectomy  performed  in  the  same  procedure).  Rose  Kushner,  a 
journalist  who  had  also  had  breast  cancer,  advocated  against  this  procedure  through  an 
article  in  The  Washington  Post,  in  which  she  asked,  “Why  do  surgeons  feel  they  have  the 
right  to  make  the  decisions  for  their  unconscious  patients?  Why  not  allow  them  to  wake 
up,  be  told  the  diagnosis,  and  the  alternatives  and  options  available?”  (as  cited  in 
Knopf­Newman  89).  According  to  Barron  Lerner,  Kushner  also  took  on  the  American 
Cancer  Society  by  criticizing  Terese  Lasser’s  “Reach  for  Recovery”  program:  she 
claimed  that  it  distracted  women  from  their  pre­surgical  options.  Lerner  notes  that  the 
ACS,  predictably,  took  a  stance  against  her.  Kushner,  like  Crile,  also  objected  to  the 
Halsted  radical  mastectomy,  and  some  physicians  had  begun  to  believe  likewise,  such  as 
Bernard  Fisher  who,  as  chairman  of  the  National  Surgical  Adjuvant  Breast  and  Bowel 
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Project,  began  research  to  demonstrate  the  lack  of  efficacy  in  the  procedure  (Mukherjee 
200).  
First  Lady  Betty  Ford’s  experience,  and  her  intersection  with  activist  Rose  Kushner, 
offers  much  to  consider  with  regard  to  women’s  simultaneous  agency  and  oppression.  In 
1974,  Betty  Ford,  wife  of  then­President  Gerald  Ford,  was  diagnosed  with  cancer.  Ford 
made  her  diagnosis  public  eighteen  days  after  her  husband  pardoned  former  President, 
Richard  Nixon,  in  an  effort  to  divert  the  public’s  gaze  from  that  event  (Knopf­Newman 
59).  Though  her  overt  intent  was  to  distract  from  what  may  have  been  perceived  as  a 
scandal,  a  side  effect  of  her  disclosure  was  that  suddenly  breast  cancer  was  a  matter  for 
public  discussion.  Because  of  her  position,  Betty  Ford  was  able  to  effectively  break  the 
public  silence  about  breast  cancer.    In  this  way,  the  First  Lady  demonstrated  some  use  of 41
her  privileged  position:  as  a  public  figure,  she  had  the  power  to  open  the  discussion  for 
other  women  which  had  not  been  previously  open  to  them.  However,  though  she  may 
have  been  going  against  the  tradition  of  silence,  it  would  be  inaccurate  to  say  that  she 
became  a  full­fledged  breast  cancer  rebel.  In  fact,  according  to  Barron  Lerner,  Rose 
Kushner  attempted  to  use  private  contacts  to  get  in  touch  with  the  First  Lady  to  inform 
her  of  her  options  and  discourage  her  from  having  a  radical  procedure  but  was  told  “that 
the  President  had  already  decided  that  his  wife  would  have  the  one­step  radical 
procedure.”  So,  in  this  case,  First  Lady  Betty  Ford’s  body  was  subject  not  only  to 
41   Knopf-Newman  analyzes  this  phenomenon  thoroughly  in  Slash,  Burn,  and 
Poison:  Transforming  Breast  Cancer  Stories  into  Action,  pages  72-76.  
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presidential  politics,  but  also  to  the  legacy  of  medical  power. 
Ford’s  position  in  the  public  eye  meant  that  her  behavior  in  response  to  her  breast 
cancer  would  have  been  widely  scrutinized;  she  was  expected  to  perform  the  role  of  the 
ideal  breast  cancer  patient.  And  that  she  did,  as  we  see  in  several  examples,  not  the  least 
of  which  is  story  told  by  the  picture  taken  of  herself  and  her  husband  shortly  after  she  has 
had  her  radical  mastectomy  surgery  (Knopf­Newman  74­75).  The  President  and  First 
Lady  are  at  a  Washington  Redskins  game  and  the  team  has  signed  a  football  for  the 
President  to  give  to  the  First  Lady.  In  the  picture,  President  Ford  has  just  thrown  the  ball 
to  her,  and  she  is  pictured,  right  arm  aloft  and  reared  back,  holding  the  ball  and  about  to 
toss  it  back  to  her  husband  (75).  This  physical  movement  following  a  Halsted  procedure 
would  have  been,  at  worst,  nearly  impossible,  given  the  muscle  removal  and  nature  of  the 
injuries;  it  would  have  been,  at  best,  incredibly  painful.  And  yet,  First  Lady  Ford  smiles 
and  throws  the  ball,  at  once  fulfilling  and  reinforcing  the  concept  of  the  ideal  breast 
cancer  patient  (by  enduring  her  pain  without  complaint)  and  the  good  wife  (by  standing 
by  her  man  and  making  him  look  good  for  publicity).  Ford  may  have  been  integral  to 
breaking  the  silence  so  that  women  could  start  to  speak  with  others  about  breast  cancer, 
but  the  long­standing  cultural  norms  and  expectations  surrounding  the  illness  were  still 
highly  influential  and  a  part  of  many  people’s  experience.  
The  shift  in  use  from  the  Halsted  procedure  to  the  modified  radical  mastectomy  or 
the  lumpectomy  was  the  result,  primarily,  of  the  coinciding  of  the  second­wave  feminist 
movement  of  the  1970s  with  open  discourse  about  breast  cancer  and  its  treatment;  the 
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standard  procedure  changed  because  patients  advocated  for  change  with  their  doctors. 
Finally,  in  1981,  physician  Bernard  Fisher  published  a  definitive  study  that  included 
1,765  patients.  The  study  divided  women  into  three  groups:  those  who  had  been  treated 
with  Halsted  radical  mastectomies;  those  who  had  been  treated  by  simple  mastectomy; 
and  those  who  had  been  treated  with  surgery  and  radiation  (Mukherjee  201).  The  study 
revealed  that  there  was  no  difference  in  rates  of  recurrence,  relapse,  death,  and  distant 
metastasis  for  any  of  the  three  groups.  While  the  Halsted  fared  no  worse  than  other 
procedures,  by  this  measure,  it  also  fared  no  better;  its  more  invasive  method  was  proven 
no  more  effective  than  any  less  radical  treatments  (201),  which  means  that  the  most 
debilitating  aspects  of  the  procedure,  such  as  removal  of  arm  muscle  and  chest  muscle, 
were  unnecessary.  After  nearly  100  years  of  medical  science  clinging  to  the  procedure, 
the  Halsted  mastectomy  finally  fell  out  of  practice.  
By  the  late  1970s,  Kushner’s  work  and  the  public  discussion  of  Betty  Ford’s  breast 
cancer  had  meant  that  many  women  had  begun  to  voice  their  concerns  about  radical 
surgery,  and  that  many  had  begun  to  resist  it.  Audre  Lorde,  the  black,  lesbian,  feminist 
poet,  was  one  of  those  women.  In  an  era  in  which  women  had  only  recently  begun  to 
speak  publicly  about  breast  cancer,  and  in  which  they  still  struggled  mightily  to  get  out 
from  under  the  power  of  allopathic  medicine,  Lorde  came  forward  to  claim  space  in  the 
discourse  about  breast  cancer,  but  also  to  attempt  to  stake  a  claim  in  that  space  for  black 
women  and  lesbians,  too,  as  she  writes:  “For…women  of  all  ages,  colors,  and  sexual 
identities  who  recognize  that  imposed  silence  about  any  area  of  our  lives  is  a  tool  for 
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separation  and  powerlessness,  I  have  tried  to  voice  some  of  my  feelings  and  thoughts…” 
( The  Cancer  Journals  7).   Lorde  scrutinized  and  criticized  the  major  trends  which  may 
impose  silence  on  people  about  their  breast  cancer.  She  resisted  the  power  of  medicine  by 
demanding  a  two­step  procedure,  in  which  those  with  breast  cancer  could  be  biopsied, 
come  out  of  anesthesia,  consider  options,  and  then  schedule  another  procedure  if 
necessary  (Knopf­Newman  110).  The  ideal  breast  cancer  patient  is  demure,  quiet,  and 
defers  to  medical  authority;  Lorde  calls  into  question  the  problematic  role  of  the  ideal 
breast  cancer  patient   by  refusing  to  wear  a  prosthetic  breast  in  her  doctor’s  office  after  a 
nurse  told  her  that  it  was  “bad  for  the  morale  of  the  office”  (60).  Lorde  observes  the 
expectation  that  breast  cancer  bodies  return  to  heteronormative  femininity  through  her 
criticism  of  the  reach  for  Recovery  organization.  When  the  representative  comes  to  her 
hospital  room  to  show  her  how  to  wear  her  prosthesis,  Lorde  wonders  how  her  lover  will 
react  to  her  altered  body  (Lorde  42­43).  She  also  notes  that  she  cannot  relate  to  this 
woman:  “I  ached  to  talk  to  women  about  the  experience  I  had  just  been  through…But  I 
needed  to  talk  with  women  who  shared  at  least  some  of  my  major  concerns  and  beliefs 
and  visions,  who  shared  at  least  some  of  my  language,”  (42).  Lorde’s  emphasis  on 
language  here  shows  her  feeling  that  her  experience  is  not  represented  in  the 
contemporaneous  discourse  of  breast  cancer.  She  is  not  looking  for  voices  exactly  like  her 
own,  necessarily,  but  she  is  craving  voices  which  “share  some  of  [her]  language.”  She  is 
seeking  more  plurality  in  which  to  identify  an  experience,  a  voice,  to  which  she  can 
relate.  Finally,  Lorde  dismantles  the  victim­blaming  inherent  in  the  “early  detection 
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means  a  cure”  mentality  by  noting  that  the  cultural  reaction  to  breast  cancer  bodies  may 
cause  those  with  potential  breast  cancer  to  delay:  “…for  the  incidence  of  early  detection 
and  treatment  to  increase,  American  women  must  become  free  enough  from  social 
stereotypes  concerning  their  appearance  to  realize  that  losing  a  breast  is  infinitely 
preferable  to  losing  one’s  life,”  (63).  Here,  Lorde  points  out  that  women  are  still  subject 
to  the  emphasis  on  the  importance  of  the  breast  and  appearing  normal,  and  that  appearing 
abnormal  is  still  so  highly  stigmatized  that  it  may  threaten  a  person’s  ability  to  seek  help. 
The  cultural  prevalence  of  heteronormativity,  and  the  stigma  which  accompanied 
non­normative  appearance  or  behavior,  may  have  endangered  people's  lives.  
Lorde’s  empowerment  in  telling  her  own  story  was  a  major  leap  forward  on  behalf 
of  those  with  breast  cancer.  However,  her  story  still  remains  one  of  the  few  widely  known 
breast  cancer  narratives  from  both  people  of  color  and  lesbians.    It  opened  the 42
opportunity  for  some  to  speak  out  and  reveal  their  own  experiences,  and  it  sparked  some 
revolutionary  thinking  in  small  pockets,  but  would  take  decades  for  larger  contingents  of 
people  to  profoundly  consider  breast  cancer  in  the  way  that  Lorde  had.  In  the  meantime, 
the  dominant  hegemonic  discourse,  always  bolstered  by  the  authority  of  medicine  and 
further  supported  by  the  burgeoning  pharmaceutical  industry,  would  give  rise  to  the 
contemporary  breast  cancer  awareness  movement,  the  pink  ribbon,  and  series  of 
narratives  which  perpetuated  the  problematic  construction  of  the  breast  cancer  body. 
42 In  Chapter  4,  we  will  identify  and  explore  works  by  other  women  of  color  and 
other  non-heteronormative  women.  We  will  also  identify  areas  in  which  current  discourse 
about  breast  cancer  is  still  lacking  diversity.  
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In  1981,  inspired  by  her  sister's  experience  with  breast  cancer,  Nancy  Brinker 
founded  the  Susan  G.  Komen  for  the  Cure  Foundation  and  began  speaking  publicly  about 
her  sister's  experiences  with  the  illness  and  her  own.  She  very  quickly  became  the  public 
face  of  the  contemporary  breast  cancer  awareness  movement.  By  the  beginning  of  the 
1990s,  she had  led  Komen  to  partner  with  Estee  Lauder  to  begin  the  pink  ribbon 
marketing  campaign  to  raise  awareness  (and  money).  According  to  Sandy  M.  Fernandez, 
Pink  ribbons  were  given  away  at  Susan  G.  Komen  events  and  distributed  to  customers  at 
Estee  Lauder  sales  counters.  From  the  very  beginning,  the  pink  ribbon  was  associated 
with  corporate  fundraising  and  the  promotion  of  feminine,  middle­class  white  women.  
Fernandez    recounts  the  story  of  the  ribbon's  inception  and  rise  to  fame.  First,  in 43
1979,  Penny  Laingen,  inspired  by  the  song  “Tie  a  Yellow  Ribbon  Round  the  Old  Oak 
Tree,”  tied  a  yellow  ribbon  around  a  tree  in  her  yard  to  represent  her  wish  that  her 
husband,  a  hostage  in  Iran,  would  come  home  safely.  The  trend  caught  on,  and  in  1990, 
when  Jeremy  Irons  wore  a  red  loop  on  his  lapel  to  the  Tony  Awards  to  represent  AIDS 
awareness,  the  use  of  lapel  ribbons  to  represent  causes  took  off  .  In  1991,  according  to 
Fernandez,  the  Susan  G.  Komen  Foundation,  already  distributing  pink  visors  at  their 
“Race  for  the  Cure”  events,  distributed  pink  ribbons  at  the  New  York  City  race. 
Simultaneously,  Self  magazine  editor­in­chief,  Alexandra  Penney,  had  stumbled  upon  the 
concept  of  creating  a  pink  ribbon,  and  enlisted  Evelyn  Lauder,  Estee  Lauder  executive 
43 In  her  piece,  “The  History  of  the  Pink  Ribbon,”  originally  published  in  MAMM 
and  reprinted  via  Breast  Cancer  Action,  Sandy  M.  Fernandez  gives  a  detailed  history  of 
the  pink  ribbon,  which  I  have  summarized,  here.  
72 
 
and  breast  cancer  survivor,  to  help  with  production  and  put  the  pink  ribbons  at  cosmetic 
counters  around  the  country.  Penney  then  heard  about  Charlotte  Haley,  a  68­year­old 
woman  who  had  started  a  small,  grassroots  movement  creating  peach  ribbons  in  her 
home.  Fernandez  notes  that  each  ribbon  came  with  a  card  which  noted  the  small  amount 
of  National  Cancer  Institute  funding  directed  to  cancer  prevention,  and  requested  that 
citizens  contact  their  legislators  to  encourage  further  funding  for  breast  cancer  research. 
Penney  contacted  Haley  about  collaboration,  and  Haley  refused  for  two  reasons:  Self 
wanted  her  to  relinquish  the  concept  of  the  ribbon  to  them,  and  because  the  Self ­Estee 
Lauder  venture  was  too  commercial.  Penney  contacted  attorneys,  who  advised  her  to 
simply  choose  another  color.  
According  to  Fernandez,  it  is  unknown  who  made  the  final  color  choice,  or  why, 
but  the  1996  comments  of  Amy  Langer,  Executive  Director  of  the  National  Alliance  for 
Breast  Cancer  Organizations,  may  shed  some  light  on  the  subject.  When  asked  about  the 
choice  of  pink  for  the  ribbon,  she  responded,  “It’s  about  body  image,  it's  about  nurturing, 
it's  about  femininity…”  Thus,  the  famous  pink  ribbon  was  born,  and  has  since 
skyrocketed  to  stardom  in  the  breast  cancer  movement.  The  story  of  the  creation  of  the 
ribbon  makes  evident  its  historical  roots  in  corporate  involvement,  and  its  investment  in 
traditional  ideas  of  femininity  as  a  means  of  furthering  its  message  about  breast  cancer.  
With  the  rise  of  the  breast  cancer  awareness  movement  and  organizations  like 
Susan  G.  Komen,  and  the  advent  of  the  famous  pink  ribbon,  breast  cancer  and  its 
accompanying  narratives  occupied  more  and  more  space  in  the  public  discourse  of 
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women's  health.   Still,  most  of  these  narratives  circulating  in  the  popular  discourse  are 
tidy  tales  which  could  be  easily  categorized  as  “inspirational,”  or  “self­help.”  They  often 
include  saccharine  moments  meant  to  encourage  those  with  breast  cancer  to  endure  their 
ordeal  bravely  (echoing  early  beliefs  that  those  with  breast  cancer  should  endure  breast 
cancer  without  expressing  their  emotional  or  physical  distress).  The  majority  of  that 
discourse  continued  to  focus  on  the  ways  in  which  women  could  restore  themselves  to 
healthy,  stereotypical  femininity,  like  the  ribbon  itself.  Langer's  quote  above  makes  this 
rhetoric  evident.  This  quote  is  frighteningly  reminiscent  of  Victorian  mentalities  about  the 
importance  of  the  breast  and  breast  health  which  found  their  way  into  now­antiquated 
materials  put  out  by  the  Women’s  Field  Army.  The  word  “nurturing"  demonstrates  the 
remnants  of  that  era’s  connection  of  the  breast  to  home,  hearth,  nuclear  family.  Through 
its  identification  of  the  pink  ribbon  and  breast  cancer  with  femininity,  this  language 
places  a  major  emphasis  on  the  expectation  that  those  with  breast  cancer  represent 
traditional  social  constructions  of  female,  and  on  the  female’s  role  in  the  nuclear  family. 
This  rhetoric  does  not  apply  to  those  who  choose  not  to  present  as  stereotypically  female 
and  heteronormative,  marginalizing  several  segments  of  diverse  women  and  trans* 
people  from  the  movement.  Organizations  like  this  which  allege  that  their  purpose  is  to 
help  those  with  breast  cancer  may  actually  be  hindering  the  conversation  by  investing  in 
and  supporting  deeply­rooted  hegemonic  and  patriarchal  values. 
Few  public  discussions  of  breast  cancer  (if  any)  address  the  complicated  legacy  of 
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factors  which  could  be  a  cause  of  breast  cancer,  or  the  experiences  of 
non­heteronormative  people,  or  the  ways  in  which  breast  cancer  treatment  and  awareness 
emphasized  (and  still  does)  the  value  of  breast  as  a  sexual  and  symbolic  object  over  the 
value  of  a  person's  life.  Many  narratives  of  breast  cancer  demonstrate  (but  don’t  explicitly 
articulate)  the  ways  in  which  their  authors  are  made  to  feel  marginalized  and  abject  by 
these  discussions  (or  lack  thereof)  of  breast  cancer.  Conversely,  many  narratives  also 
support  and  encourage  oversimplified  narratives  and  hegemonic  values  like  the  ideas  of 
“nurturing”  and  “femininity”  encouraged  by  organizations  like  the  Komen  foundation. 
  We  know  that,  by  the  beginning  of  the  modern  movement,  the  female  body  was 
pathologized,  and  that  that  pathologization,  coupled  with  other  factors  (like  the 
professional  legitimization  of  surgeons  and  specialists)  contributed  to  specific  messages 
sent  about  breast  cancer  and  women  with  breast  cancer  in  the  early  movement.  From  this 
chapter,  we  can  see  the  ways  in  which  historical  perceptions  of  the  female  body  shaped, 
molded,  and  remained  present  in  the  20th  century  breast  cancer  awareness  movement.  In 
the  following  chapter,  contemporary  illness  narratives  of  breast  cancer  will  be  analyzed 
through  the  lens  of  contemporary  feminist  theory  of  the  body,  and  they  will  demonstrate 
the  ways  in  which  current  illness  narratives  of  breast  cancer  show  the  breast  cancer  body 
as  abject  and  monstrous.  As  we  shall  see  in  Chapter  2,  the  abject  breast  cancer  body  is 
subject  to  Foucauldian  policing  and  discipline,  much  of  which  is  actually  enacted  through 
the  oversimplified  expectations  for  people  with  breast  cancer  set  by  the  current  breast 
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CHAPTER  TWO:  
BEYOND  ABNORMALITY:  BREAST  CANCER  BODIES  AS  ABJECT 
In  the  latter  half  of  the  twentieth  century,  medical  treatment  for  breast  cancer  has 
rapidly  advanced,  and  the  breast  cancer  awareness  movement  has  made  the  topic  of 
breast  cancer  increasingly  accessible  to  the  public.  In  the  last  thirty  years,  breast  cancer 
has  moved  to  the  forefront  of  American  awareness.  In  the  late  1970s,  women  like  Rose 
Kushner  and  Audre  Lorde  sought  to  bring  to  light  critical  questions  regarding  the 
treatment  of  and  public  discourse  about  breast  cancer.  By  sharing  her  experiences  in  the 
media,  First  Lady,  Betty  Ford,  catalyzed  public  discussion  about  breast  cancer.  Since  the 
early  1980s  fundraising,  research,  and  writing  about,  breast  cancer  has  increased 
exponentially.  While  much  progress  has  been  made  with  regards  to  discussing  breast 
cancer  as  a  medical  concern,  there  is  still  room  for  much  to  be  said  in  the  discussion  of 
breast  cancer  as  a  cultural  and  feminist  concern:  current  public  discourse  and  writing 
about  breast  cancer  supports  problematic  constructions  of  the  female  body,  as  we  noted  in 
the  previous  chapter.  Elements  of  those  constructions  are  evident  in  contemporary 
discourse  about  breast  cancer,  and  they  create  unjust  expectations  for  the  ways  in  which 
those  with  breast  cancer  should  behave  or  manage  their  bodies.  The  presence  of  these 
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concepts  in  contemporary  discourse,  contributes  to  a  master  narrative  of  breast  cancer.  44
The  ways  in  which  these  concepts  lead  to  marginalization,  policing,  and  discipline  of 
people  with  breast  cancer  (as  we  shall  see  below)  indicate  that  further  exploration  is 
necessary  in  order  to  complicate  and  revise  them.  Only  in  doing  so  can  we  pluralize  the 
master  narrative  of  breast  cancer,  which  we  will  discuss  in  Chapter  4.  
Once  we  see  the  historic  problematic  constructions  of  the  female  body  (and  how 
they  found  their  way  into  the  early  breast  cancer  awareness  movement)  we  have  set  the 
stage  for  an  understanding  of  how  the  breast  cancer  body  is  constituted  in  the  context  of 
the  current  breast  cancer  awareness  movement.  Because  we  are  analyzing  contemporary 
constructions  of  the  female  body,  it  is  material  to  apply  modern  feminist  theory.  One 
specific  aspect  of  feminist  theory  is  particularly  germane:  in  the  last  few  decades, 
scholars  like  Julie  Kristeva,  Mary  Russo,  and  Jane  Ussher  have  developed  our 
understanding  of  the  abject  feminine  and  examined  the  ways  in  which  the  abject  body  is 
reified  and  supported  by  patriarchy  and  hegemony.  They  have  furthered  analysis  of  this 
construction  by  applying  these  concepts  to  contemporary  feminist  concerns  such  as  the 
representation  of  the  female  body  in  media  and  the  treatment  of  the  female  body  in 
healthcare  and  narratives  of  illness.  Application  of  theories  of  the  abject  feminine  to 
contemporary  breast  cancer  narratives  reveals  the  ways  in  which  some  discourse  about 
breast  cancer  reifies  concepts  of  the  female  body  retained  from  the  early  years  of  breast 
44   A  definition  of  “master  narrative”  can  be  found  in  Chapter  1,  but  we  shall  also 
discuss  the  concept  of  the  master  narrative  further  in  Chapter  3. 
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cancer  awareness  around  the  turn  of  the  20th  century.  It  will  demonstrate  the  ways  in 
which  some  breast  cancer  patients  are  subject  to  these  mistaken  notions  during  their 
breast  cancer  experiences.  According  to  contemporary  feminist  theory,  the  breast  cancer 
body  is  publicly  construed  as  abject.    If  the  breast  cancer  body  is  abject,  it  is  (according 45
to  Ussher)  subject  to  surveillance  and  discipline.    As  we  shall  see  in  Chapter  3,  that 46
discipline  is  enacted  through  a  master  narrative  of  breast  cancer  which  has  been  codified 
and  exploited  by  the  contemporary  breast  cancer  awareness  movement  and  its 
pinkwashing  strategies.  The  current  discussion,  however,  is  simply  aimed  at  identifying 
the  ways  in  which  the  contemporary  breast  cancer  body  is  abject  and  monstrous  and 
therefore  subject  to  discipline.  
Narratives  of  illness  are  often  called  “pathographies”;  scholar  Mary  de  Shazer  has 
coined  the  term  “mammographies”  for  illness  narratives  of  breast  cancer.  Analysis  of  a 
selection  of  these   mammographies  which  includes  stories,  poetry,  and  visual  art,  brings 
to  light  the  ways  in  which  the  breast  cancer  body  is  constructed  as  abject.  That 
construction  leads  to  surveillance  and  discipline  of  any  breast  cancer  body  which  does 
not  conform  to  established  socio­cultural  expectations.  For  our  purposes,  it  is  best  to 
investigate  a  wide  variety  of  types  of  narrative  texts  in  order  to  show  that  abject  breast 
cancer  bodies  are  not  isolated  to  one  type  of  story  or  experience;  rather,  those  with  breast 
cancer  are  constituted  as  abject  in  several  different  situations  and  express  that  abjection  in 
45 Concepts  of  abject  and  monstrous  will  be  elaborated  further  below.  
46 Surveillance  and  discipline,  particularly  as  they  are  laid  out  in  Foucault’s 
Discipline  and  Punish,  will  be  expanded  and  explored  further  below.  
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diverse  narrative  styles.  The  examples  below  will  show  abjection  from  two  perspectives: 
first,  when  the  woman  identifies  her  own  body  or  the  body  of  another  woman  with  breast 
cancer  in  a  way  that  fulfills  the  definition  of  abject  (which  will  be  elaborated  below);  and 
second,  when  a  woman  recounts  an  instance  in  which  she  has  been  made  to  feel  abject  by 
people  with  whom  she  interacts.  
One  of  the  key  characteristics  of  the  abject  body,  according  to  Kristeva,  is  that  it 
represents  a  breaking  down  of  boundaries,  a  collapsing  of  meaning:  “Abject...the 
jettisoned  object,  is  radically  excluded  and  draws  me  toward  the  place  where  meaning 
collapses...on  the  edge  of  non­existence  and  hallucination,”  (Kristeva  2).  The  abject  body 
is  so  “radically  excluded,”  so  marginalized  from  the  norm,  that  it  blurs  the  boundaries 
between  concrete,  commonplace  perceptions  of  the  human  body  and  those  instantiations 
of  the  human  body  which  are  less  normalized,  which  the  brain  struggles  to  reconcile  with 
its  straightforward,  everyday  perceptions  of  the  body.  Kristeva  claims  that  this  collapse  of 
meaning  is  particularly  represented  by  the  reproductive  female  body:  “...the  height  of 
bloodshed  and  life,  scorching  moment  of  hesitation  (between  inside  and  outside,  ego  and 
other,  life  and  death)  horror  and  beauty,  sexuality  and  the  blunt  negation  of  the  sexual,” 
(155).  Here,  it  may  help  to  imagine  that  Kristeva  is  speaking  specifically  about  childbirth. 
In  most  daily  instantiations  of  the  human  body,  we  think  of  it  as  representing  life  or 
death,  inside  or  outside,  horrific  or  beautiful.  In  the  moment  of  childbirth,  however,  the 
female  body  represents  both  sides  of  many  binaries  at  once:  death  through  bloodshed,  and 
life  through  the  new  life  of  the  child.  The  body  represents  inside  and  outside  because  the 
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infant  is,  at  the  moment  of  birth,  literally  inside  her  and  outside  her.  She  represents  horror 
because  the  process  her  body  is  going  through  can  be  shocking,  unpleasant,  or  even 
brutal,  but  the  power  of  what  her  body  can  do,  has  done,  is  also  beautiful.  She  represents 
sexuality  because  a  baby  is  a  product  of  sex,  but  negates  sexuality  because  childbirth  is 
generally  perceived  as  a  sexually  unappealing  moment.  Kristeva  extrapolates  that  belief 
further,  though:  the  female  body,  not  merely  in  the  moment  of  childbirth  but  because  of 
its  symbolic  representation  of  being  capable  of  childbirth,  represents  this  collapsing  of 
boundaries.  For  Kristeva,  the  abject  body  is  the  body  which  is  radically  marginalized, 
living  in  the  space  where  critical  existential  binaries—life/death,  horror/beauty, 
inside/outside—collapse  into  one  another.  The  female  body,  in  its  potential  to  give  birth, 
collapses  meanings  of  life/death,  inside/outside,  horror/beauty  in  this  way.  For  Kristeva, 
the  female  body,  capable  of  reproduction,  is  the  primary  site  of  abjection.  
Ussher  concurs  with  Kristeva,  and  uses  her  definition  of  abject  to  note  the 
ambivalence  with  which  society  has  viewed  the  abject  fecund  female  body:  “Central  to 
this  positioning  of  the  female  body  as  monstrous  or  beneficent  is  ambivalence  associated 
with  the  power  and  danger  perceived  to  be  inherent  in  woman's  fecund  flesh,  her  seeping, 
leaking,  bleeding  womb  standing  as  a  site  of  pollution  and  a  source  of  dread,”  ( Managing 
the  Monstrous  Feminine  1).  Ussher's  definition  may  add  some  clarity  to  Kristeva's 
comment  that  the  abject  is  “radically  excluded  and...on  the  edge  of  non­existence  and 
hallucination.”  Ussher's  observation  that  the  fecund  female  body  is  both  monstrous  and 
beneficent,  both  powerful  and  dangerous,  parallels  Kristeva's  claim  that  the  body 
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collapses  meaning  and  boundaries.  Ussher,  however,  simplifies  the  concept  of  the  fecund 
female  body  existing  in  our  minds  “on  the  edge  of  non­existence  and  hallucination”;  she 
notes  that  we  confront  this  collapsing  of  boundaries  with  ambivalence,  dreading  the 
mental  conflict  with  which  it  presents  us.  Ussher's  observation  of  the  power  and  danger 
of  the  fecund  female  body  recalls  the  ancient  Greek  belief  that  women  were  responsible 
for  the  sex  of  their  fetuses  in  the  womb:  they  were  meant  to  keep  the  womb  warm  enough 
to  create  a  male  child  (which  was  considered  superior).  The  womb,  then,  improperly 
managed,  had  the  power  to  “pollute”  the  fetus,  making  it  female,  an  occurrence  which 
may  also  be  dreaded.  Many  other  cultures,  throughout  history,  have  revered,  feared,  or 
misunderstood  the  female  reproductive  organs  in  a  variety  of  ways.  As  we  saw  in  the  last 
chapter,  the  female  reproductive  organs  were,  throughout  the  18th  and  19th  centuries  in 
the  western  world,  one  of  the  long­standing  mysteries  of  human  anatomy.  While  we  must 
be  precise  with  our  terms  and  note  that  historical  pathologization  is  not  equivalent  to  the 
current  definition  of  abjection,  early  pathologization  of  the  female  body  may  have 
contributed  to  its  current  construction  as  abject.  
Ussher  expands  the  definition  of  “abject”  further,  claiming  that  fecundity  of  the 
female  body  associates  it  with  excess:  “Women's  bleeding,  and  the  embodied  changes 
that  come  with  pregnancy,  birth,  and  menopause,  are  irrevocably  connected  to  the 
discursive  positioning  of  female  fecundity  as  a  site  of  danger  or  debilitation,  with  these 
signs  of  fecundity  standing  as  signifiers  of  feminine  excess,”  ( Managing  the  Monstrous 
Feminine  4).  All  the  features,  characteristics,  and  cycles  of  the  female  body  which  allow 
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her  to  reproduce  also  represent  the  physical  “too  much­ness”  of  a  woman  who  is  growing 
another  person  inside  her.  Her  entire  body  represents  excess  by  virtue  of  the  fact  that  it 
can  create  and  grow  its  own  additional  person.  This  level  of  physical  excess  is  dangerous 
because  it  cannot  be  controlled:  it  is  not  an  experience  which  falls  into  binary  categories 
or  labels.  Rather,  it  collapses  them.  Female  bodies  are  perceived  as  debilitated  because 
they  are  out  of  control.  This  notion  of  women  as  debilitated  by  their  reproductive  organs 
harkens  back  to  the  late  19th  century  pathologization  of  the  female  body,  when  their 
behavioral  abnormalities  were  associated  with  their  female  organs  or  reproductive  cycles. 
Behavior  which  might  be  considered  “excessive”—staying  out  late,  too  much 
reading—might  have  been  either  the  cause  or  the  symptom  of  some  malfunction  in  those 
organs  or  cycles.  Women,  because  of  their  fecundity,  are  inherently  excessive  and  prone 
to  being  out­of­control;  they  are  therefore  debilitated.  So,  we  can  see  how  historical 
pathologization  of  the  female  body  may  have  paved  the  way  for  our  current  construction 
of  the  abject,  as  in  this  example  of  excess  as  a  characteristic  of  abjection.  
In  a  2015  study,  Parton,  Ussher,  and  Perz  offered  further  nuance  to  our 
understanding  of  the  abject.  They  applied  Kristeva's  definition  to  women  with  various 
types  of  cancer,  expanding  the  definition  of  abject  to  include  bodies  which  they  call 
“beyond  abnormality.”  Citing  a  number  of  previous  studies  on  female  cancer  patients, 
they  point  out  evidence  that  “bodies  affected  by  cancer  and  cancer  treatment  can  be 
constructed  as  out  of  control,  breaching  the  material  and  symbolic  boundaries  which 
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position  bodies  as  ‘normal.'”    They  note  that  in  their  current  study,  “the  abject  body 47
refers  to  embodied  experiences  that  were  positioned  outside  the  norms  of  bodily 
functioning...the  use  of  such  language  suggests  that  the  body  is  constructed  not  only 
outside  discourses  of  normality  but  that  these  bodily  experiences  are  unfamiliar”  (493). 
Finally,  they  observe  that  women  with  cancer  use  language  which  alternates  between 
positioning  their  bodies  as  subject  and  positioning  them  as  object  (492).  So,  we  know  that 
abject  can  also  mean  bodies  which  are  beyond  the  literal  and  figurative  standards  of 
functioning,  and  for  which  the  bodily  experience  feels  personally  abnormal   and  that  this 48
abjection  can  be  demonstrated  by  self­positioning  which  fluctuates  between  subject  and 
object.  
From  these  works,  we  can  conclude  overall  that  connotations  of  the  abject  feminine 
include  collapse  of  the  boundaries  between  life  and  death,  horror  and  beauty,  inside  and 
outside;  seeping,  pollution,  and  excess;   and  existence  “beyond  abnormality,”  sometimes 
indicated  by  a  change  in  subject  position.  
Ussher  notes  that  the  problems  created  by  the  construction  of  the  fecund  female 
body  as  abject  are  evident  when  we  incorporate  Judith  Butler's  theory  that  (to  borrow 
Ussher's  paraphrase)  “gender  is  a  performance,  discursively  constituted,  something  one 
does  rather  than  what  one  is,”  ( Managing  the  Monstrous  Feminine  3).  Butler's  theories 
47   See  Parton,  Chloe,  Jane  M.  Ussher,  and  Janette  Perz.  “Women's  Construction  of 
Embodiment  and  the  Abject  Sexual  After  Cancer.”  Qualitative  Health  Research.  
48 In  this  case,  we  would  define  “personally  abnormal”  as  any  occurrence  which  is 
different  from  the  way  that  person's  body  typically  functions.  
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mean  that  “gender”  (in  this  case,  female  gender)  is  a  performance  which  a  female  body  is 
expected  to  execute.  We  know  from  the  last  chapter  that,  by  the  end  of  the  19th  century, 
problematic  constructions  of  the  female  body  had  resulted  in  the  conflation  of  gender  and 
biological  sex.  All  people  who  were  identified  as  biologically  female  would  have  been 
expected  to  perform  specific  features  of  female  gender  roles  (such  as  being 
representatives  of  domesticity,  of  home,  hearth,  and  family).  This  conflation  of  biological 
sex  with  gender,  and  the  subsequent  expectation  that  biologically  female  bodies  perform 
female  gender  roles,  is  an  oversimplification  which  persisted  throughout  the  20th  century, 
and  from  which  we  are  still  attempting  to  extract  ourselves,  socially,  culturally,  and 
academically.  It  is  also  a  problem  which  surfaces  in  the  contemporary  breast  cancer 
awareness  movement,  when  specific  socio­cultural  expectations  for  women’s  behavior 
during  or  after  breast  cancer  are  based  on  stereotypical  female  gender  roles.  49
According  to  Ussher,  who  draws  on  Butler  and  Mary  Douglas,  failure  to  properly 
execute  the  performance  of  femaleness  results  in  disruption  of  the  social  order:  “...the 
fictions  framed  as  facts  that  circulate  about  the  fecund  body  are  central  to  the  definition 
and  maintenance  of  social  order...the  limits  of  the  social  are  defined  by  that  which  is  'out 
of  place'­­substances  deemed  dangerous  and  polluted,  which  threaten  the  symbolic  sense 
of  order,”  ( Managing  the  Monstrous  Feminine  5).  Proper  execution  of  femininity 
supports  the  social  order  in  our  society;  improper  execution  of  femininity  results  in  a 
49   In  Chapter  3,  we  will  identify  and  examine  these  specific  socio-cultural 
expectations  and  their  implications.  
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threat  to  the  social  order.  Abject  female  bodies  do  not  properly  perform  femininity,  and 
thus  threaten  the  social  order.  Threats  to  the  social  order  must  be  controlled.  Thus, 
“women  who  fail  this  control,  who  fail  to  perform  femininity  within  the  tight  boundaries 
within  which  it  is  prescribed  at  each  stage  of  the  reproductive  life  cycle,  are  at  risk  of 
being  positioned  as  mad  or  bad  and  subjected  to  discipline  or  punishment,”  (4).  The 
presence  of  this  risk  of  “being  positioned  as  mad  or  bad”  and  therefore  subject  to 
discipline,  appears  to  be  a  residual  effect  from  the  late  19th  century  construct  that  a 
woman  needed  to  follow  certain  behavioral  guidelines  in  order  to  keep  herself  well;  if  she 
exhibited  alleged  behavioral  abnormalities—abnormalities  which,  Ussher  would  likely 
note,  are  failures  to  perform  the  prescribed  definition  of  femininity—it  was  assumed  that 
she  was  mentally  or  physically  ill.  The  basic  idea  that  those  with  breast  cancer  are 
expected  to  follow  certain  behavioral  guidelines  (and  are  subject  to  discipline  if  they  fail 
to  do  so)  is  one  that  also  appears  in  the  modern  breast  cancer  awareness  movement.  For 
example,  the  socio­cultural  expectation  for  those  who  have  had  a  mastectomy  is  that 
those  people  will,  generally,  make  an  effort  to  restore  their  breasts  to  their  appropriate 
feminine  appearance  through  reconstructive  surgery  or  the  use  of  prosthetics.  Those  who 
cannot  do  so,  or  choose  not  to,  are  subject  to  stares,  whispers,  judgment,  and  possible 
ostracizing  by  others.  
In  order  to  understand  the  ways  in  which  the  abject  breast  cancer  body  is  subject  to 
surveillance  and  discipline,  we  first  need  to  understand  specifically  what  we  mean  by  the 
terms  “surveillance”  and  “discipline.”  In  his  work,  Michel  Foucault  describes  Jeremy 
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Bentham's  concept  of  the  Panopticon,  the  ideal  prison:  
…at  the  periphery,  an  annular  building;  at  the  centre,  a  tower;  this  tower  is  pierced  
with  wide  windows  that  open  onto  the  inner  side  of  the  ring;  the  periphery 
building  is  divided  into  cells,  each  of  which  extends  the  whole  width  of  the 
building;  they  have  two  windows,  one  on  the  inside,  corresponding  to  the 
windows  of  the  tower;  the  other  on  the  outside,  allows  the  light  to  cross  the  cell 
from  one  end  to  the  other.  All  that  is  needed,  then,  is  to  place  a  supervisor  in  a 
central  tower…one  can  observe  from  the  tower…the  small  captive  shadows  in  the 
cells  of  the  periphery.  ( Discipline  and  Punish  200) 
Foucault  claims  that  Bentham’s  concept  of  the  Panopticon  serves  as  a  figurative 
representation  for  modern  power  structures  such  as  the  hierarchies  found  in  medicine  and 
education,  but  also  used  generally  by  society  at  large.  One  of  the  fundamental  aspects  of 
the  Panopticon’s  functionality  (as  we  might  infer  from  the  root  word,  optic)  is  the  ability 
to  see  and  watch  the  individuals  who  are  kept  inside  its  cells:  “The  panoptic  mechanism 
arranges  spatial  unities  that  make  it  possible  to  see  constantly  and  to  recognize 
immediately…Full  lighting  and  they  eye  of  a  supervisor  capture  better  than  darkness, 
which  ultimately  protected,”  (200).  Foucault  notes  that  the  major  effect  of  the  Panopticon 
is  “to  induce  in  the  inmate  the  state  of  conscious  and  permanent  visibility  that  assures  the 
automatic  functioning  of  power,”  (201).  The  Panopticon  facilitates  surveillance,  and  also 
careful  and  ongoing  observation  of  the  “inmate.”  This  observation  is  recorded:  “It  must 
be  possible  to  hold  the  prisoner  under  permanent  observation;  every  report  that  can  be 
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made  about  him  must  be  recorded  and  computed,”  (249).  In  the  Panopticon,  the  prisoner 
is  not  only  constantly  surveilled;  his  behavior  becomes  a  compilation  of  recorded 
knowledge  about  him,  and  that  knowledge  is  what  gives  significant  power  to  the  agents 
of  the  Panopticon  and  they  wield  that  power  over  the  inmates.  In  fact,  Foucault  claims 
that  “surveillance  and  observation”  and  “security  and  knowledge”  are  themes  of  the 
Panopticon  (249).  Documentation  supplements  surveillance,  and  is  integral  to  its  power. 
As  the  allegedly  deviant  individual  is  continually  and  repeatedly  captured  on  the  page, 
the  agents  of  the  Panopticon  gain  more  knowledge  about  that  individual,  and  therefore 
gain  more  power.  The  idea  of  the  relationship  between  surveillance  and 
writing/documentation  is  important  and  will  be  discussed  in  later  chapters;  for  now,  we 
can  conclude  that  surveillance,  according  to  Foucault’s  appropriation  of  Bentham,  means 
that  a  person  is  (literally  or  figuratively)  fully  exposed  and  visible,  and  that  the  person  is 
aware  of  this  visibility,  such  that  the  person  monitors  their  own  behavior  to  meet  the 
expectations  of  those  in  power  who  could  be  watching.  Moreover,  it  means  that  the 
agents  of  the  Panopticon  record  their  observations  about  the  prisoners  into  a  compendium 
of  knowledge  which  means  their  knowledge  equals  power,  and  that  their  power  increases 
as  they  observe  and  record  more.  It  is  important  to  note  that,  Foucault’s  transliteration 
means  that  the  figurative  societal  Panopticon  is  one  to  which  anyone  is  subject,  not  only 
prisoners.  For  example,  if  we  imagine  that  the  concept  of  the  Panopticon  figuratively 
represents  social  expectations  for  female  body  image,  it's  fairly  clear  that  those 
imprisoned  within  the  Panopticon  are  any  people  who  are  surveilled  and  disciplined  when 
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their  bodies  deviate  from  the  norm  perpetuated  by  several  various  agents  such  as  the 
media.  But  those  who  body­shame  others,  for  example,  then  represent  agents  of  the 
Panopticon,  because  they  are  observing  and  noting  whether  or  not  people  abide  social 
expectations  for  body  image,  and  then  disciplining  those  who  are  deviant.  These  are 
people  who  have  internalized  the  expectations  and  discipline  of  the  Panopticon.  As  they 
are  observed,  those  inside  the  Panopticon  learn  which  behaviors  are  unacceptable  and 
modify  the  behaviors  in  advance  of  being  disciplined  by  the  agents  of  surveillance.  The 
monitoring  and  adjustment  of  behavior  to  which  the  people  (in  Bentham's  literal 
description,  the  prisoners)  involved  in  the  Panopticon  are  subject,  is  known  as 
internalized  self­policing.     50
Discipline,  then,  according  to  Foucault,  is  the  type  of  power/knowledge  system  that 
utilizes  surveillance  to  regulate  behavior  and  assure  that  those  within  the  panoptic  system 
meet  the  expectations  and  follow  rules  of  those  in  power.  Foucault  calls  it  a  “functional 
mechanism  that  must  improve  the  exercise  of  power  by  making  it  lighter,  more  rapid, 
more  effective,  a  design  of  subtle  coercion  for  a  society  to  come,”  ( Discipline  and 
Punish,  209).  He  claims  that  this  system  of  discipline  spread  through  western  society  in 
the  17th  and  18th  centuries,  creating  what  he  terms  a  “disciplinary  society”  (209). 
Perhaps  most  importantly—at  least,  for  the  purposes  of  the  discussion  in  this 
work—Foucault  notes  that  discipline,  as  a  system,  is  a  mode  that  can  be  utilized  by 
50   The  concept  of  internalized  self-policing  is  one  that  will  appear  again  in  later 
chapters. 
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institutions:  “…it  is  a  type  of  power,  a  modality  for  its  exercise,  comprising  a  whole  set 
of  instruments,  techniques,  procedures,  levels  of  application,  targets…And  it  may  be 
taken  over  either  by  specialized  institutions…or  by  pre­existing  authorities  that  find  in  it 
a  means  of  reinforcing  or  reorganizing  their  internal  mechanisms  of  power,”  (215).  51
Discipline,  in  the  context  of  this  discussion,  should  be  noted  as  a  system  of 
power/knowledge  (sometimes  used  by  institutions)  which  uses  surveillance  to  trigger 
internalized  self­policing  to  ensure  that  those  within  the  system  follow  its  behavioral 
expectations.  
Here,  it’s  important  to  note  that  Foucault  also  claims  that  power  can  (and  should)  be 
challenged  and  resisted.  He  notes  that,  while  discourse  can  be  involved  in  the  reification 
of  power  systems,  it  is  also  key  to  resistance  of  systems  of  power:  
Discourses  are  not  once  and  for  all  subservient  to  power  or  raised  up  against 
it…We  must  make  allowances  for  the  complex  and  unstable  process  whereby  a 
discourse  can  be  both  an  instrument  and  an  effect  of  power,  but  also  a  hindrance, 
a  stumbling  point  of  resistance  and  a  starting  point  for  an  opposing  strategy. 
Discourse  transmits  and  produces  power;  it  reinforces  it,  but  also  undermines  and 
exposes  it,  renders  it  fragile  and  makes  it  possible  to  thwart.  ( The  History  of 
Sexuality:  The  Will  to  Knowledge  100­1) 
In  later  chapters,  we  will  examine  the  primary  discourse  of  the  power  systems  of  the 
51 In  Chapter  3,  we  will  examine  and  elaborate  on  specific  ways  that  institutions  in 
the  breast  cancer  awareness  movement  use  surveillance  and  create  disciplinary  systems.  
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breast  cancer  awareness  movement,  the  master  narrative,  and  the  ways  in  which  it 
supports  and  reifies  the  power  systems;  however,  we  will  also  emphasize  the  importance 
of  the  discourses  of  resistance  to  that  power,  and  I  will  argue  that,  by  the  nature  of  the 
fact  that  they  are  resistant,  we  should  take  care  to  incorporate  them  into  the  larger  public 
discussion  around  breast  cancer  experiences,  pluralizing  the  dominant  master  narrative. 
For  now,  though,  we  will  focus  on  establishing  the  breast  cancer  body  as  abject  and 
subject  to  discipline.  
For  our  purposes,  we  will  apply  Foucault’s  theory  of  disciplinary  society,  and  the 
use  of  discipline  by  institutions,  to  contemporary  United  States  society  and  the 
institutions  which  are  part  of  it,  particularly  those  which  are  stakeholders  in  the  breast 
cancer  awareness  movement.  We  will  be  analyzing  the  American  culture  as  a  disciplinary 
society,  particularly  when  it  comes  to  illness,  and  specifically  when  it  comes  to  breast 
cancer,  healthcare,  and  the  contemporary  breast  cancer  awareness  movement.  
Notably,  according  to  Foucault,  systems  of  discipline  are  generally  incompatible 
with  non­binary  labels;  in  other  words,  disciplinary  systems  force  things  (or  people)  to 
labeled  according  to  binaries,  and  function  better  that  way:  “Generally  speaking,  all  the 
authorities  exercising  individual  control  function  according  to  a  double  mode;  that  of 
binary  division  and  branding  (mad/sane;  dangerous/harmless;  normal/abnormal),” 
( Discipline  and  Punish  199).  So,  those  occupying  subject  positions  which  are  non­binary, 
which  are  not  clearly  one  or  the  other,  confound  the  principles  of  a  disciplinary  society. 
As  we  already  know  from  our  above  definition  of  “abject,”  those  who  occupy  the  abject 
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subject  position  are  exactly  that:  non­binary.  Instead,  they  represent  the  collapsing  of 
extremes,  which  means  that,  in  a  disciplinary  system,  they  risk  being  categorized  as 
abnormal  by  default,  as  Foucault  notes  in  a  1975  interview:  “If  you  are  not  like 
everybody  else,  then  you  are  abnormal,”  (“Je  Suis  Un  Artificier”).  
  The  abject  female  body,  according  to  Ussher’s  application  of  Foucault  and  Butler, 
is  one  which  threatens  the  social  order  and  must  be  therefore  surveilled  and  subject  to 
discipline.  If  we  can  establish  that  the  breast  cancer  body  is  abject,  we  will  also  have 
established  that  it  is  therefore  subject  to  surveillance  and  discipline.  In  the  next  chapter, 
we  shall  see  the  ways  in  which  surveillance  and  discipline  become  evident  via  the 
omnipotence  of  the  master  narrative  of  breast  cancer.  First,  we  must  focus  on 
substantiating  that  the  breast  cancer  body  is  abject. 
The  primary  way  in  which  the  breast  cancer  body  is  abject  is  that  it  collapses  the 
boundary  between  life  and  death.  We  know  that  by  the  end  of  the  19th  century,  the  female 
body  had  become  pathologized;  by  virtue  of  the  fact  that  the  female  body  simultaneously 
represented  illness  and  the  capacity  to  give  and  nurture  life,  it  was  already  collapsing  the 
boundaries  of  life  and  death.  Additionally,  by  way  of  Ussher,  we  noted  above  that  the 
fecund  female  body  collapses  a  number  of  binaries,  including  life  and  death,  horror  and 
beauty,  and   inside  and  outside.  The  female  body  itself,  was,  is,  and  has  already  been 
established  as  abject.  So,  what  makes  the  breast  cancer  body  more  powerfully  abject  than 
simply  the  female  body,  generally? 
The  body  with  breast  cancer  is  out  of  control,  and  thus  needs  disciplining.  This 
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chaos  is  embodied  by  the  cancer  itself:  cancer  is,  essentially,  a  cluster  of  cells  which  are 
growing  out  of  control,  to  excess.  The  lack  of  control  inherent  in  any  type  of  cancer  may 
be  enough  to  qualify  a  body  as  abject,  of  course;  but  in  this  case,  the  lack  of  control,  the 
excess,  the  representation  of  mortality  and  fatality,  is  happening  in  exactly  the  physical 
location  which  has  come  to  be  arguably  one  of  our  culture’s  most  emblematic  symbols  of 
life,  nurturing,  and  fecundity:  the  human  female  breast.  For  many,  the  breast  symbolizes 
womanhood.  It  not  only  represents  motherhood  as  a  symbol,  the  nurturing  of  children, 
but  it  is  also  the  exact  physical  location  at  which  many  women  spent  early  months  caring 
for,  and  bonding  with,  their  children;  that  same  location  where,  almost  certainly,  a  woman 
experiences  intimate  caresses  with  a  lover.  The  breast  is  not  only  a  symbol;  it’s  a  body 
part  and  the  symbolic  locus  of  many  important  aspects  of  a  woman’s  life,  and  the  horror 
inherent  in  losing  that  should  not  be  overlooked,  either  for  the  physical  impacts  of  an 
amputation,  or  for  the  loss  of  a  body  part  which  can  be  so  emblematic  of  so  many  aspects 
of  womanhood  and  identity.  When  the  breast  suddenly  becomes,  not  the  symbol  of  life, 
but  the  exact  cause  and  location  of  potential  death,  a  cognitive  discord  occurs  in  the 
minds  of  the  public,  who  see  the  breast  as  a  so  life­giving  and  womanly:  how  can 
something  that  is  so  representative  of  beauty,  motherhood,  femininity,  and  life  also 
generate  something—cancer—which  so  iconically  represents  mortality?  The  woman  who 
is  possibly  losing  her  breast  is  forced  to  confront  the  cognitive  dissonance  her  body,  her 
breast,  now  creates  for  her.  She  must  also  confront  the  public’s  distress  over  the  life/death 
breast,  and  to  mourn  her  own  precious  body  part.  The  breast  cancer  breast  powerfully 
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symbolizes  the  ways  in  which  life  and  death  are  collapsed  into  one  bodily  location;  the 
thing  which  is  life­giving  is  also  the  apparent  cause  of  death.  
Additionally,  it’s  now  fairly  common  knowledge  that  increased  exposure  to 
estrogen,  produced  by  the  ovaries,  also  increases  lifetime  risk  for  breast  cancer.  Many 
who  are  high  risk  choose  prophylactic  oophorectomies  in  order  to  reduce  their  lifetime 
exposure  to  estrogen.  So,  again,  the  biological  essence  of  femaleness,  estrogen,  the 
ovaries,  also  represents  the  potentially  fatal  threat  to  the  body  in  which  it  exists.  Life  and 
death  are  collapsed  together  again,  and  once  again  that  collapse  is  represented  by  the 
life­giving  element  of  female  anatomy.   In  many  contemporary  mammographies,  readers 
observe  that  those  with  breast  cancer  feel  representative  of  both  life  and  death  in  the 
course  of  their  experience  with  breast  cancer.  
  A  woman  with  breast  cancer  is  alive,  but  her  breast  contains  a  potentially  fatal 
disease,  so  she  represents  both  life  and  death  simultaneously.  Writer  Joan  Halperin  notes 
feeling  this  way  in  her  poem  “Diagnosis”:  “I  am  a  moth/ready  to  burrow  in  winter 
clothes/surrounded  by  white  nuggets/Camphorized,”  (7).  Her  figurative  image  of  herself 
as  a  camphorized  moth  indicates  that,  while  she  is  alive,  her  experience  causes  her  to  feel 
her  own  mortality,  to  feel  dead.  Like  the  moth,  she  has  attempted  to  live  her  life,  but  finds 
herself  overtaken  by  a  force  which  makes  her  feel  euthanized.  Marian  S.  Irwin,  in  her 
poem,  “Post­Mastectomy,  Week  One”  also  describes  the  feeling  of  existing  in  the  space 
where  boundaries  are  collapsed,  writing  “I  am  my  own  unknown,”  (32).  The  words  “my 
own”  signify  her  ownership  of  her  body,  a  body  which  was  familiar  to  her  and  which  may 
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have  represented  the  importance  of  motherhood  or  her  own  sexuality,  as  it  does  for  many 
women.  The  word  “unknown”  may  connote  her  mortality  (death  is  the  greatest 
unknown),  but  it  also  indicates  that,  without  her  breast  she  loses  herself,  her  identity.  
In  her  mixed­media  piece,  “Physician's  Report  II,”  Violet  Murkami  uses  visual  art 
to  show  the  ways  in  which  her  body  represents  life  and  death  to  her  physicians.  Murkami 
has  layered  physician's  reports  with  full­body  bone  scans,  resulting  in  a  page  of 
handwriting  about  her  diagnosis  which  is  overlaid  with  an  eerie,  dark­red,  x­ray  image  of 
her  body,  in  which  her  bones  are  visible  through  the  flesh  (73).   Finally,  representation  of 
the  collapsing  of  the  boundaries  between  life  and  death  is  most  clearly  exemplified  by 
graphic  novelist  Marisa  Acochella  Marchetto  in  Cancer  Vixen:  A  True  Story.  In  a  series  of 
panels,  the  writer/artist  depicts  herself,  young,  vivacious  and  preparing  for  her  wedding, 
but  in  alternating  panels,  readers  see  a  faceless  grim  reaper  sneaking  into  her  life.  Finally, 
we  see  a  panel  in  which  the  reaper  smashes  through  the  doorway,  accosting  the  heroine 
and  screaming  “Cancer  your  wedding!  Cancer  your  career!  Cancer  your  life!”  (63).  This 
series  of  panels  demonstrates  that,  having  been  officially  diagnosed  with  cancer,  Marisa 
feels  herself  as  existing  in  the  collapsed  boundary  between  life  and  death.  In  each  of  the 
sentences,  the  word  cancer  is  juxtaposed  with  something  that  represents  a  celebration  of 
life  or  a  vital  part  of  living,  indicating  the  collapsing  of  the  boundaries  between  life  and 
death.  The  following  full­page  panel  makes  the  message  even  more  clear.  Marisa  is 
depicted  in  two  side­by­side  images,  one  of  her  in  a  white  dress  and  veil,  and  one  of  her 
in  a  frumpy  hospital  robe.  The  language  above  the  images  reads:  “Instead  of  shopping  for 
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a  wedding  gown...I  see  myself  in  a  hospital  gown,”  (65).  Marisa's  position  as  abject 
makes  it  impossible  for  her  to  perform  what  are  considered  socially  normal  activities 
(fantasizing  about  and  then  purchasing  a  white  gown  for  her  wedding).  Again,  an 
experience  that  is  life­affirming  occurs  simultaneously  with  one  that  is  life­threatening 
and  the  boundaries  between  life  and  death  are  collapsed.  These  people,  in  their 
experiences  of  breast  cancer,  feel  identified  as  simultaneously  representing  life  and  death, 
thus  demonstrating   the  abject  subject  position.  Additionally,  the  potential  loss  of  this 
particular  body  part,  the  breast,  for  Marisa  also  signifies  the  figurative  death  of  several 
aspects  of  her  identity.  This  image  represents  the  death  of  the  kind  of  wedding  and 
marriage  she’d  envisioned  for  herself,  of  the  kind  of  bride  and  wife  she  would  be.  Later, 
she  fantasizes  about  saying  goodbye  to  a  fictional  infant  to  whom  she’s  never  given  birth, 
her  potential  future  child  (205).  She  acknowledges  that  breast  cancer  (and  its  subsequent 
treatments)  will  likely  terminate  her  ability  to  bear  and  nurture  a  child.  In  addition  to  the 
very  real  threat  of  mortality,  the  experience  of  breast  cancer,  because  of  the  importance  of 
the  breast  to  female  identity  in  many  contexts,  can  also  bring  about  a  series  of  figurative 
deaths  (deaths  of  identity)  with  which  a  woman  must  cope. 
Women  with  breast  cancer  also  feel  themselves  as  existing  in  the  collapsed 
boundary  of  horror  and  beauty,  which  is  another  indication  of  the  their  abject  position. 
Writer  Elizabeth  Hurst  describes  the  ways  in  which  cancer  is  both  beautiful  and 
horrifying:  “Cancer  is  a  complicated  gift,  unasked­for  and  undeserved.  Imported  from  the 
rich  mines  of  the  underworld,  it  sheds  metaphors  and  ideas,  as  well  as  murderous  cells. 
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Cancer  is  also  a  generous  disease...It  is  time's  Philosopher's  Stone,  and  a  meteor  flung  up 
from  hell;  a  serial  killer's  wet  dream,  DNA's  idea  of  a  joke—a  squirming  handful  of 
chaos  which  I  may  or  may  not  still  own,”  (80).  Here,  readers  can  see  that  Hurst  identifies 
collapsed  boundaries  and  binaries  present  in  her   cancer  experience.  It  is  rich  and 
generous  but  also  the  tool  of  a  killer.  She  see  something  beautiful—metaphors  and 
ideas—and  also  something  horrifying—murder.  The  word  “generous”  may  be  a  subtle 
allusion  to  the  fact  that  cancer  cells  are  those  which  multiply,  constantly  giving  more,  but 
it  gives  too  much  and  too  chaotically.  Murder  and  the  threat  of  the  overwhelming 
multiplication  of  cancer  cells  are  both  horrifying;  rich  metaphor  and  generosity  are  both 
beautiful.  Cancer  has  collapsed  those  two  binaries.  Lois  Tshetter  Hjelmstad  notes  the 
horror  in  losing  a  part  of  her  body  which  she  considers  beautiful:  “The  night  before  my 
first  mastectomy,  I  wept  as  I  wrote  a  good­bye  poem  to  my  beautiful  breast,”  (55).   Here, 
we  can  see  that  the  breast  is  vital  to  Hjelmstad’s  identity  as  a  woman  and  a  person, 
possibly  her  femininity,  sexuality,  and  motherhood.  The  breast  itself  is  beautiful,  and  the 
thought  of  losing  it  is  horrifying,  but  so,  too,  is  the  disease  which  has  affected  it.  In  these 
cases,  the  breast  cancer  body  represents  the  collapsing  of  horror  and  beauty.  
Others  note  the  horror  of  undergoing  such  an  frightening  amputation,  like  Maxine 
Kumin,  who  says  in  her  piece  “Off”  that  she  is  “as  a  lamb  to  the  slaughter,”  or  Patricia 
Goedicke,  in  her  poem  “100,000  Upon  100,000”:  “One  by  one  we  are  taken  to  the 
hospitals/In  silence,  in  secret/The  surgeons  whet  their  knives,”  (Kumin  18;  Goedicke  61). 
Certainly,  surgeons  are  not  butchers,  nor  do  they  literally  whet  their  knives  in  eagerness; 
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they  actually  intend  to  help  their  patients  in  the  long  run.  However,  the  fact  that  these 
people  feel  this  way—as  though  they  are  about  to  have  an  important,  beautiful  body  part 
butchered—indicates  that  they  occupy  the  abject  position.  Marlene  Gharbo  Linderman's 
painting,  “My  Surgery,”  visually  depicts  her  narrative  of  horror  regarding  her  mastectomy 
(27).  The  painting  shows  a  surgeon  looming  large  in  the  foreground,  using  a  serrated 
blade  to  cruelly  saw  off  her  breasts,  while  technicians  hang  other  amputated  breasts  on 
meat  hooks  in  the  background.  On  the  hooks,  the  breasts  are  painted  in  soft,  warm  pastels 
and  they  look  soft  and  tender,  even  pretty,  aside  from  the  rough,  bloody  edges.  This 
image,  too,  shows  horror  and  beauty  collapsed.  Because  the  breast  cancer  body  quite 
literally  embodies  the  collapsed  boundary  between  horror  and  beauty,  it  is  abject.   
The  female  body,  particularly  the  female  body  in  cancer,  also  experiences  the  abject 
position  by  being  placed  “beyond  abnormality,”  according  to  the  study  done  by  Parton, 
Ussher,  and  Perz.  The  study,  again  drawing  on  Kristeva,  notes  that,  many  women 
describe  their  post­cancer  bodies  in  similar  ways,  but  that  the  socially  ordered  structure  of 
normal  versus  abnormal  cannot  appropriately  encompass  their  positioning:  “...women 
attempt  to  manage  the  abject  body  by  positioning  it  outside  of  normality,  their  accounts 
suggest  on  ongoing  unease  around  their  use  of  this  discourse,”  (493­94).  In  other  words, 
the  social  order  expects  those  with  breast  cancer  to  be  able  to  identify  themselves,  and 
their  bodies,  somewhere  within  the  accepted  continuum  which  has  the  binaries  of 
“normal”  versus  “abnormal”  at  either  end.  People  understand  this  binary  because  it’s 
been  socially  inculcated:  they  have  a  notion  of  what  a  “normal”  body  versus  an 
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“abnormal”  body  looks  like,  according  to  the  binary  categories.  However,  when  they 
consider  their  breast  cancer  bodies,  they  cannot  easily  categorize  their  breast  cancer 
bodies  into  one  of  these  binary  categories,  or  even  onto  the  continuum.  They  cannot  see 
themselves  as  normal,  but  they  also  don’t  fall  into  pre­conceived  notion  of  “abnormal” 
because  their  experience  is  more  extreme,  more  pronounced,  more  different,  than  even 
simply  being  “abnormal.”  For  example,  the  study  identifies  one  interviewee,  Christine, 
who  describes  her  reconstructed  breast  as  “odd...it  still  looks  normal.  I  try  to  think,  you 
know,  it's  okay,  but  I  don't  see  it”  (4).  Christine  feels  that  her  normal­looking  body  is 
abnormal,  but  also  can’t  relate  to  her  new  breast  as  a  part  of  herself.  Being  defined  as 
abnormal  would  mean,  at  least,  that  her  body  falls  into  a  binary  category  which  is 
familiar,  but  it  is  beyond  even  her  conception  of  abnormal,  so  far  that  she  can't  even 
relate  to  the  body  part.  From  this  study,  we  know  that  a  woman's  attempt,  in  her  breast 
cancer  experience,  to  locate  her  body  relative  to  the  normal  versus  abnormal  binary, 
indicates  her  abject  position.  She  can't  fit  anywhere  on  the  pre­determined,  familiar 
continuum.  We  see  an  example  of  this  “beyond  abnormal”  positioning  in  the  case  of 
Greta,  when  she  comments  on  her  experience  during  chemotherapy  and  radiation.  First, 
she  notes  the  strangeness  of  the  changes  in  her  taste  buds:  “I  don't  crave  things  like 
everybody  else  does.  I  just  go,  'Oh,  that  sounds  okay,'...It's  painful,  it  burns,  it's  salty,  and 
it's  just  bizarre,”  (Abel  and  Subramanian  20).  Further,  Greta  describes  the  specific 
experiences  related  to  her  female  body:  “That's  the  one  that's  the  weirdest,  the  most 
peculiar...I  went  into  chemo­induced  menopause.  It's  what  they  call  crash 
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menopause...And  when  it  happens,  you  don't  even  know  if  it's  the  chemo  or  what's  going 
on,”  (Abel  and  Subramanian  20).  Here,  Greta  uses  words  like  “bizarre,”  “weird,”  and 
“peculiar,”  to  attempt  to  position  herself  relative  to  abnormality,  but  what  her  body  is 
doing  is  even  outside  of  her  pre­conceived  notion  of   abnormal,  as  we  can  see  from  the 
latter  part  of  her  comment,  “you  don’t  even  know  if  it’s  chemo  or  what’s  going  on.”  In 
both  cases,  she  is  reduced  to  generalizations  like  “bizarre”  and  “you  don't  even 
know....what's  going  on”  because  she  can't  even  position  herself  as  abnormal.  Because 
she  is  experiencing  something  “beyond  abnormality,”  her  body  is  abject.  
Artist  Sylvia  Colette  Gehres  uses  her  artwork  in  an  attempt  to  position  herself 
relative  to  the  abnormal  as  well.  Her  work,  “Reflection,”  a  piece  done  in  sketchy  chalk 
pastels,  shows  a  bald  woman  with  one  breast  and  her  eyes  closed.  In  her  caption,  Gehres 
says,  “I  had  to  get  used  to  this  strange  new  head  and  body,  so  I  put  it  on  paper.  It's  easier 
to  look  at  the  picture,  which  is  once  removed  from  reality.  The  earrings  are  important 
because  they  were  favorites  in  the  years  'before  the  cancer.'  They  function  as  the 
'familiars'  in  the  piece,”  (54).  Gehres  attempts  to  position  herself  in  the  ordered  realm  of 
normal  versus  abnormal,  but  rather  than  simply  falling  on  one  end  of  the  spectrum  into 
abnormal,  she  can’t  even  relate  to  her  own  body  and  instead  feels  like  her  body  parts 
don’t  belong  to  her,  making  her  abject.  The  reference  to  the  earrings  is  important  because 
it  indicates  that  even  in  attempting  to  position  herself  as  abnormal,  she  feels  unsettled 
about  her  body,  and  needs  a  familiar  image.  Here,  in  Gehres  story,  we  also  see  her  shift 
between  subject  and  object.  She  is  the  subject  when  she  knows  she  must  get  used  to  her 
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body  and  when  she  puts  it  on  paper;  she  is  the  object  when  she  says  that  she  has  a 
“strange  head  and  new  body”  and  when  her  own  body  is  once  removed  from  reality  by  its 
depiction  as  art.  She  sees  herself  simultaneously  as  subject  and  object. 
The  abject  body  is  also  characterized  by  its  lack  of  control;  Ussher,  drawing  on 
Kristeva,  makes  this  point  clear:  “Kristeva  argues  that  bodily  fluids  and  emission—sweat, 
pus,  excreta,  breast  milk,  semen,  blood—stand  as  signifiers  of  the  abject,  of  the  body 
without  boundaries  which  threatens  the  illusion  of  the  contained,  controlled,  rational 
subject,  and  as  such,  threatens  stability  and  social  unity,”   ( Managing  the  Monstrous 
Feminine  6).  Parton,  Ussher,  and  Perz  noted  a  manifestation  of  Kristeva's  theory  when 
they  interviewed  several  women  with  cancer  as  part  of  a  study:  “The  abject  body  was 
often  positioned  as  being  out  of  control  in  the  women's  accounts,  through  corporeal 
experiences  such  as  disfigurement,  excess  in  bodily  weight,  menopause,  a  seeping 
wound,  a  stoma,  or  leaking  excretion  and  urine,”  (495).  One  survivor  of  breast  cancer 
recalls  her  experience  with  having  to  wear  a  drain  in  public:  “...I  had  to  keep  measuring 
and  emptying  that  [drain],  and  mine  got  clogged  a  couple  of  times,  so  I  had  to  go  to  the 
emergency  room  for  that...I  wear  big  clothes  anyway,  so  I  had  the  big  clothes  with  the 
drain  hanging  out.  And  the  bandages.  It  was  kind  of  scary  to  get  in   the  shower  because  I 
didn't  know  what  that  was  gonna  do.  So  it  was  the  unknown,  the  unknown,”  (Abel  and 
Subramanian  24).  This  survivor's  drain,  the  seepage  of  her  body,  socially  signifies  her 
body’s  lack  of  control:  she  is  then  connoted  as  a  “subject  which  threatens  stability  and 
social  unity.”  
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  The  piece  “Don't  Touch  Me,”  by  Arlene  and  Michelle  Linder,  profoundly 
demonstrates  the  abject,  out­of­control  body.  The  artwork  is  a  black  and  white  sketch  of  a 
bald  woman  in  a  hospital  gown,  vomiting  into  a  nearby  toilet  (Linder  86).  The  I.V.s  and 
other  medical  instruments  to  which  she  is  attached  are  drawn  at  harsh,  exaggerated 
angles,  while  the  female  figure  is  composed  of  more  curved,  organic  forms,  drawing 
attention  to  the  apparent  lack  of  control  represented  by  her  body,  versus  the  regimented 
control  demonstrated  by  medicine  (86).  In  the  background  of  the  picture  are  words 
describing  the  patient's  thoughts  about  her  bodily  secretions:  “My  bucket  is  my  best 
friend,”  and  “I  watch  that  green  goopy  stuff  coming  out  of  my  mouth.  I  can't  go  on,”  (86). 
This  portrait  demonstrates  the  extent  to  which  the  woman  depicted  in  it  feels  that  her 
body  is  out  of  control.  Socially,  the  idea  of  the  female  body  being  out  of  control  is 
problematic—it  represents,  again,  the  threat  of  excess  in  the  female  body.  The  “too 
muchness”  associated  with  sickness,  secretions  and  vomiting,  signify  frightening  and 
threatening  unknowns,  and  also  associate  that  fear  and  threat  with  her  symbol  of 
femininity:  her  breast.  Women  are  supposed  to  be  well­kept  and  in  control  of  their  bodily 
functions;  they  are  supposed  to  be  sexually  appealing  to  men;  and  they  are  supposed  to 
represent  idealized  motherhood,  the  bearing  and  nurturing  of  children.  A  person  who 
cannot  maintain  these  norms  has  failed  at  enacting  her  expected  role  in  society.  Again, 
breast  cancer  threatens  the  social  order,  and  a  person  who  cannot  keep  her  body  in  control 
(or  at  least  hide  the  fact  that  it  is  out  of  control)  is  representative  of  that  threat.  
The  breast  cancer  body  threatens  the  social  order  by  being,  according  to  Parton, 
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Ussher,  and  Perz,  “outside  femininity”:  “For  many  of  the  women,  cancer  resulted  in  a 
loss  or  threat  to  embodied  signifiers  of  femininity...in  a  cultural  context  where  women 
tend  to  be  defined  through  bodily  appearances,  the  loss  of  feminine  signaled  a  loss  of 
subjectivity  for  women,  positioning  their  bodies  as  being  of  less  value,”  (494).   The 
feeling  of  loss  associated  with  femininity  is  demonstrated  in  Lois  Tschetter  Hjelmstad's 
poem,  “Double  Amputee”:  “Strange  it  is  to  seem/A  sexless  child/Again,”  (55).  Here,  the 
loss  of  her  feminine  signifier,  her  breast,  makes  her  feel  unsettled  and  reverted  to  a 
helpless,  child­like  position.  Similarly,  Pamela  Post,  in  her  essay  “Cancer  Says,” 
demonstrates  feelings  of  deep  loss  associated  with  her  femininity  when  she  is  faced  with 
the  possibility  of  a  mastectomy:  “It  had  to  do  with  the  part  of  me  that  first  responded  to 
the  touch  of  my  teenage  boyfriend.  It  was  where  my  two  babies  fed  and  nuzzled  and 
drifted  into  sleep  for  the  first  year  of  their  lives,”  (Post  4).  Post  specifically  identifies  her 
breast  as  representative  of  herself  as  a  sexual  being  and  a  reproductive  female  body,  and 
implies  a  loss  of  identity  as  feminine  by  the  loss  of  her  breast.  Lorraine  Vernon,  in  her 
poem,  “Slant,”  notes  that  the  loss  of  her  breast  makes  her  feel  less  feminine:  
Or  maybe  I'm  becoming 
(androgynous) 
precocious  female— 
child  woman  man 
transforming  Woman 
with  the  little 
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(left  
(Vernon  34).  
The  poem's  ending—the  word  “left”  with  one  parentheses  on  the  left­hand  side  which  is 
never  closed—is  a  visible,  linguistic  replication  of  the  appearance  of  her  chest,  which  is 
left  with  one  curved  left  breast.  The  fact  that  that  ending  is  preceded  by  the  phrase  “with 
the  little”  implies  that  Vernon  feels  her  value  as  feminine  is  diminished  by  the  fact  that 
she  has  only  one  breast.  Even  the  title  of  the  poem  itself,  “Slant”  indicates  her  feelings  of 
bodily  imbalance.  The  feeling  of  loss  of  value  derived  from  loss  of  femininity  appears  in 
Marchetto's  work  when,  after  her  single  mastectomy,  the  grim  reaper  appears  again,  only 
this  time,  the  figure  is  not  faceless;  it  has  a  face  which,  though  gray,  harsh,  and  eyeless, 
has  blond  hair  and  a  facial  structure  like  Marisa's  own;  it  is  she.  When  her  fiancee 
neglects  to  call  immediately  following  her  surgery  and  she  wonders  why,  it  lingers  over 
her  bed  shouting,  “I'll  tell  you  why...you're  damaged  goods  and  he  found  someone  better 
to  do!  Damaged  goods!  Damaged  goods!”  (Marchetto  120).  The  fact  that  Death 
personified  looks  like  Marisa  indicates  that  she  has  internalized  messages  which  label  her 
as  abject—representing  collapsed  boundaries  between  life  and  death—and  the  fact  that 
the  reaper  uses  the  phrase  “someone  better  to  do,”  (in  this  case,  “do”  being  a  euphemism 
for  sex)  indicates  that  she  views  herself  as  having  less  value  sexually,  from  the  male 
perspective.  Thus,  Marisa  has  internalized  the  societal  perspective  of  the  definition  of 
female  sexual  attractiveness.  The  hegemonic  values  which  Marisa  has  internalized 
regarding  her  femininity  are  demonstrated  most  profoundly,  however,  in  the  series  of 
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frames  near  the  end  of  the  book  in  which  she  discovers,  at  44,  that  she  will  need  to  take 
Tamoxifen  for  five  years  post­surgery,  and  thus  will  not  be  able  to  have  a  child.  After  she 
hears  this,  the  following  frames  show  her,  gazing  upwards  to  a  starry  sky  where  an  infant 
body  floats.  She  looks  at  the  infant:  “I'm  so  sorry...I  thought  I  had  all  the  time  in  the 
world,  when  all  I  had  was  the  blink  of  an  eye,”  and  in  response,  the  infant  says 
“Goodbye”  and  disappears  (205).  The  next  few  frames  show  Marisa  and  her  mother 
crying  over  her  loss  of  reproductive  ability.  This  is  certainly  sad  news  for  any  woman 
who  wishes  to  have  children,  and  these  feelings  of  loss  and  sadness  are  valid.  However, 
her  presentation  of  her  loss  of  reproductive  ability  indicates  that  she  feels  of  less  value 
without  it,  that  she  feels  ashamed  for  having  made  the  decision  to  wait  to  have  children. 
This  presentation  is  another  indication  that  she  has  internalized  the  reproductive  value, 
the  accepted  type  of  femininity,  which  our  social  order  attributes  to  her. 
When  the  hegemonic  social  order  is  threatened  by  bodies  which  do  not  meet  its 
expectations,  those  bodies  must  be  surveilled  and  disciplined.  Abject  bodies,  including 
the  breast  cancer  body,  must  be   surveilled  and  disciplined  because  they  threaten  the 
symbolic  order.  Foucault  claims  that  this  surveillance  and  discipline,  in  previous 
centuries,  was  conducted  primarily  through  two  institutions:  “Religious  groups  and 
charity  organizations  had  long  played  this  role  of  disciplining  the  population,”  ( Discipline 
and  Punish  212).  But,  he  notes  that  “one  also  sees  the  spread  of  disciplinary  procedures, 
not  in  the  form  of  enclosed  institutions,  but  as  centre  of  observation  disseminated 
throughout  society,”  (212).   Ussher  claims  that,  in  modern  times,  one  of  the  entities  to 
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which  disciplinary  procedures  have  been  disseminated,  particularly  when  it  comes  to  the 
female  body,  is  medicine:  “In  contemporary  western  culture,  theories  of  biomedical 
science...serv[e]  to  regulate  the  monstrous  feminine...through  positioning  the  female  body 
as  inherently  pathological,  necessitating  rigorous  application  of  technological 
investigation  and  intervention—with  medical  experts  firmly  in  control,”  ( Managing  the 
Monstrous  Feminine  15).  Because  the  female  body  has  been  established  as  pathological, 
it  stands  to  reason  that  healthcare  would  be  the  source  of  surveillance  and  discipline  for 
deviant  female  bodies;  women,  more  than  men,  are  expected  to  subject  themselves  to  the 
authority  of  medicine.  Medicine  inadvertently  disciplines  the  abject  female  body,  as 
Ussher  notes:  “diagnostic  categories...conveniently  attribute  female  distress  to  the 
deviance  of  the  reproductive  body,  legitimating  medical  management  of  the  reproductive 
excess,  and  implicitly  of  the  monstrous  feminine...we  are  told  that  medical  management 
of  the  fecund  body  is  the  answer  for  all  ills,”  (17).   This  is  a  rich  and  bold  claim,  which 
we  should  parse  out  and  discuss  in  the  context  of  breast  cancer.  First,  risk  factors  and 
potential  causes  for  breast  cancer  are  often  associated  with  “deviance  of  the  female 
reproductive  body.”  Public  discourse  focuses  on  the  fact  that  women  who  have  children 
after  30,  or  who  don’t  have  children  at  all,  are  at  higher  risk;  we  hear  that  increased 
exposure  to  estrogen,  produced  by  the  ovaries,  increases  risk.  While  both  of  these  claims 
have  solid  scientific  evidence  behind  them,  they  are  overemphasized  in  public  discourse, 
which  implies  that  the  cause  of  breast  cancer  lies  inside  the  person’s  own  body, 
inevitably.  We  don’t  hear  much  about  potential  environmental  causes  of  breast  cancer. 
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Instead,  “medical  management”  is  our  cultural  default  option  when  it  comes  to  this 
illness.  While  medical  management  is  the  cultural  default  option  for  many  types  of 
cancer,  and  even  other  illnesses,  it  is  specifically  problematic  in  relation  to  breast  cancer 
because  of  the  iconic  symbolism  of  the  breast  in  our  culture.  As  we  have  mentioned 
above,  the  breast  has  always  connoted  motherhood,  nurturing,  sexuality,  and  idealized 
femininity;  breast  cancer  and  the  post­mastectomy  body  threaten  those  associations  and 
the  social  expectations  and  norms  which  result  from  them.  Therefore,  we  are  more  alert 
to  the  implications  of  breast  cancer,  more  uncomfortable  with  the  discord  it  creates,  and 
more  emphatic  that  it  be  medically  addressed.  Those  with  breast  cancer  are  expected  to 
subject  themselves  to  medical  management  because  breasts  are  so  socio­culturally 
important  to  our  model  of  the  archetypal  woman:  they  can’t  be  risked.  For  example, 
many  medical  institutions  recommend  mammograms  to  screen  for  breast  cancer.  The 
American  Cancer  Society  recommends  that  women  start  getting  yearly  mammograms  at 
45  and  then  get  a  mammogram  every  two  years  after  turning  54  (“American  Cancer 
Society  Guidelines...”).  The  United  States  Preventative  Services  Task  Force  recommends 
one  every  year  from  40­49,  and  one  every  two  years  from  50­74  (“Final 
Recommendation  Statement:  Breast  Cancer  Screening”).    That’s  about  22  mammograms 52
over  the  course  of  an  American  woman’s  lifetime.  That’s  roughly  22  exposures  to 
radiation,  when  medical  radiation  is  the  only  thing  actually  proven  to  cause  breast  cancer, 
52 It  should  be  noted  that,  at  the  completion  of  this  text,  these  recommendations 
were  paired  with  recommendations  that  patients  consult  with  their  doctors  about  potential 
risk  for  breast  cancer  versus  risks  associated  with  mammograms.  
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and  causes  about  2,800  cases  per  year  (Committee  on  Breast  Cancer  and  the 
Environment:  The  Scientific  Evidence,  Research  Methodology,  and  Future  Directions; 
Institute  of  Medicine  294).  In  actuality,  mammograms  aren’t  really  as  helpful  as  we  may 
believe.  In  fact,  a  British  study  by  Miller  et  al.,  the  largest  done  to  date  on  this  topic, 
found  that  “annual  mammography  in  women  aged  40­59  does  not  reduce  mortality  from 
breast  cancer  beyond  that  of  physical  examination  or  usual  care  when  adjuvant  therapy 
for  breast  cancer  is  freely  available.”  Additionally,  mammograms  have  been  shown  to 
lead  to  overdiagnosis  and  overtreatment.  According  to  Neighmond,  one  recent  study 
showed  that  of  700,000  women  screened  for  breast  cancer  using  mammograms,  75,922 
had  “suspicious”  mammograms  that  resulted  in  follow  up  treatments,  but  it  turned  out 
they  didn’t  have  cancer  at  all,  and  they  had  to  deal  with  the  anxiety  and  physical  pain  that 
comes  with  over­treatment.  Mammograms,  in  this  case,  are  a  figurative  and  literal  form 
of  surveillance  to  which  abject  breast  cancer  bodies  are  subject;  agencies  and  institutions 
who  reify  the  over­emphasized  belief  in  mammograms,  are  all  part  of   the  disciplinary 
system  which  administers  that  surveillance  and  assures  that  we  meet  the  expectation  to 
get  our  mammograms.  People  have  internalized  self­policing  for  this  behavior  as  well: 
often,  you  can  hear  women  ask  each  other  if  they’re  getting  their  mammograms;  when  a 
person  is  diagnosed  with  breast  cancer,  one  of  the  first  questions  someone  asks  is  whether 
or  not  that  person  has  been  getting  mammograms  regularly.  
Maxine  Kumin,  for  example,  notes  feeling  subject  to  the  disciplinary  system  in  her 
account  of  breast  cancer  in  the  early  1990s.  When  her  doctor,  who  she  has  previously 
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described  as  not  treating  her  like  a  human,  calls  to  tell  her  she  has  been  diagnosed  with 
cancer,  he  says  that,  “It  means  you  have  three  choices.  You  can  do  nothing.  You  can  take 
Tamoxifen.  Or  you  can  have  a  mastectomy.  You'll  have  to  come  in  and  let  me  explain  this 
to  you,”  (19).  In  this  case,  it  is  the  physician  who  serves  as  the  administrator  of  power  in 
the  disciplinary  system.  The  fact  that  his  options  for  treatment  are  limited  and  his 
responses  are  so  curt  indicates  that  he  sees  medical  management  of  the  abject  body  as  the 
only  legitimate  option;  the  fact  that  he  insists  on  being  her  primary  source  for  information 
regarding  these  options  supports  his  authority.  Later,  he  refuses  to  send  Kumin  her 
pathology  report  at  her  request,  even  though  she  knows  it  is  her  legal  right  to  have  a  copy 
of  the  document,  and  she  tells  him  so:  “Two  days  later,  [I  received]  a  one­sentence  letter 
from  Dr.  X  indicating  that  he  would  have  to  talk  to  me  face­to­face  to  interpret  the 
report,”  (20).  In  this  case,  the  medical  professional  exercises  power  over  her  body  and  her 
choices.  He  believes  that  the  only  legitimate  interpretation  of  the  report  is  his  own;  he 
puts  himself  in  charge  of  her  narrative.  Other  writers,  in  their  descriptions  of  breast 
cancer,  use  figurative  language  to  describe  the  ways  in  which  they  feel  contained  or 
controlled  by  medical  treatment:  “you  stretch  on  a  table/wondering  how  you  got  into  this 
cage/the  room  with  the  x­ray  machine,”  (Kennedy  4).  This  poem  by  Terry  Kennedy, 
called,  “Mammogram,”  indicates  that  Kennedy  feels  physically,  bodily  contained  by  the 
medicalization  of  her  breast  cancer.  She  is  in  a  cage,  a  figurative  cell,  not  unlike  the  one 
described  in  Foucault's  Panopticon.  She  feels  trapped,  surveilled,  and  overpowered  by  the 
disciplinary  system  which  administers  the  mammogram. 
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Medicine,  in  some  cases,  becomes  the  system  which  administers  the  surveillance  of 
the  abject  breast  cancer  body.  This  surveillance  can  sometimes  lead  to  internalized 
self­policing,  as  we  see  with  mammograms.  Policing  of  the  abject  female  body,  as  a 
mode  of  discipline,  can  also  be  administered  through  other  institutions  or  groups,  as 
Foucault’s  comment  demonstrates:  “Discipline…may  be  taken  over  either  by  ‘specialized 
institutions…or  by  pre­existing  authorities  that  find  in  it  a  means  of  reinforcing  or 
reorganizing  their  internal  mechanisms  of  power,”  ( Discipline  and  Punish  215).  Policing 
of  the  abject  breast  cancer  body  is  not  always  administered  by  the  authority  of 
biomedicine;  sometimes  it  is  administered  by  other  groups  or  social  structures. 
Policing  often  takes  place  in  the  form  of  shaming,  which  publicly  hurts  or 
embarrasses  those  who  do  not  behave  within  the  system’s  prescribed  order  or 
expectations.  After  they  have  been  publicly  shamed,  they  are  more  likely  to  behave 
according  to  the  expectations  of  the  system  in  order  to  avoid  further  hurt  and 
embarrassment.  Sometimes,  shaming  comes  from  the  very  organizations  which  claim  to 
support  those  with  breast  cancer.  In  the  case  of  shaming,  these  organizations  can 
represent  the  disciplinary  system;  the  shaming  has  been  internalized,  and  then  is 
administered,  by  those  involved.  One  example  of  covert  shaming  is  the  continued  usage 
of  battle  or  war  language  referring  to  breast  cancer  patients.  For  example,  the  Susan  G. 
Komen  website  features  a  woman,  Nikki  Hammonds­Blakely,  whose  personal  profile 
pivots  around  the  repeated  phrase  “found  her  strength,”  and  her  story  tells  us  “I  have 
battled  breast  cancer  for  over  20  years,”  implying  that  she  is  a  long­term  fighter  ( Susan 
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G.  Komen ).  Patients  in  treatment  are  often  encouraged  to  think  of  themselves  as 
“fighters”  and  “warriors”  in  a  battle  against  breast  cancer;  when  and  if  they  die  as  a  result 
of  cancer  or  cancer  treatment,  they  are  said  to  have  “lost  their  battle  with  breast  cancer” 
or  (in  polite  circles)  to  have  “succumbed”  to  cancer.  Persistent  and  pervasive  use  of  this 
language  implies  that  any  breast  cancer  patient  who  does  not  take  on  the  “fighter”  mantle 
is  a  coward,  and  that  anyone  who  dies  as  a  result  of  breast  cancer  is  a  weak­willed  failure. 
For   example,  the  documentary,  Pink  Ribbons,  Inc.,  which  is  based  on  Samantha  King's 
book  of  the  same  title,  features  a  group  of  women  who  call  themselves  the  “IV  League.” 
(Pool,  Dir.).  These  women  are  all  living  with  stage  IV  breast  cancer,  meaning  the  cancer 
has  metastasized  and  is  terminal.  They  claim  they  feel  hurt,  dismissed,  and  marginalized 
by  the  “fighter”  language  often  used  by  the  contemporary  breast  cancer  awareness 
movement,  because  it  implies  that  they've  given  up,  that  they  aren't  worth  acknowledging 
(Pool,  Dir.).  What  is  being  policed,  in  this  case,  is  the  attitude  or  emotional  reaction 
people  have  to  their  cancer  publicly.  Their  bodies  are  deviant  because  they  are  both  alive 
but  actively  dying,  simultaneously.  They  don't  fit  neatly  into  the  life/death  binary.  They 
are  expected  to  fight,  to  behave  as  warriors,  according  to  the  current  disciplinary  system. 
If  they  don’t,  they  are  subject  to  this  form  of  shaming  via  the  use  of  “fighter”  language. 
The  abject  breast  cancer  body  is  policed  by  new  socially  ordered  expectations  of  how  a 
person  is  expected  to  respond  to  the  illness.  
Readers  see  similar  policing  through  a  social  group  (as  opposed  to  an  organization 
like  Komen)  in  Marchetto's,  Cancer  Vixen,  when  Marisa's  friends  learn  about  her 
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diagnosis.  A  full­page  image,  with  Marisa's  face  at  center,  shows  several  of  her  friends 
(as  floating  heads  around  her)  asking  if  she's  taken  the  proper  steps  to  start  dealing  with 
the  disease.  All  of  their  questions  begin  with  the  words  “HAVE  YOU...”  in  all  capital 
letters,  emphasizing  their  concern  with  whether  or  not  she  has  taken  the  requisite  steps 
(73).  The  next  page  shows  the  same  image,  except  that  all  of  her  friends  are  now  united 
in  one  voice,  shouting,  “WHEN  ARE  YOU  GOING  TO  START  FIGHTING  THIS 
THING?!”  (74).The  expected  and  condoned  role  of   the  abject  breast  cancer  body  is  that 
of  “fighter,”  and  those  who  chose  not  to  frame  themselves  that  way  transgress  the 
expectations  established  by  the  social  order.  
Those  with  post­mastectomy  bodies  (sometimes  called  “mastectomees”)  must  cope 
with  the  pressure,  administered  by  these  disciplinary  systems,  to  appear  physically 
feminine  via  the  use  of  prosthetics  or  reconstructive  surgery.  Marchetto's  graphic  novel 
shows  a  frame  in  which  Marisa  consults  a  woman  who  has  had  a  double  mastectomy  to 
ask  if  she  (the  woman,  Hilary)  is  OK.  Hilary  responds,  “I'm  more  than  OK...Now  I've  got 
the  greatest  tits!”  This  brief  segment  demonstrates  that  Hilary  has  internalized  the  value 
of  breasts  as  signifiers  of  femininity  to  the  point  that  the  most  important  part  of  her  breast 
cancer  experience  is  her  take­home  prize:  great  new  tits.  While  many  feel  constantly 
pressured  to  alter  their  bodies  to  fit  more  idealized  concepts  of  femininity  through 
cosmetic  surgery,  the  pressure  is  slightly  different  in  the  context  of  breast  cancer:  our 
current  disciplinary  system  makes  people  feel  more  than  pressured,  obligated,  to  ensure 
that  their  bodies  match  the  norms  of  femininity  constructed  for  them.  Because  of  the 
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symbolism  of  the  breast  as  representative  of  life  and  nurturing,  we  are  often  disturbed  by 
missing  breasts:  it  creates  the  cognitive  discord  and  unease  noted  earlier  in  this  chapter. 
Those  with  breast  cancer  who’ve  had  mastectomies  are  obligated  to  set  us  at  ease  by 
wearing  prosthetics  or  having  cosmetic  surgery.  When  people  cannot  adequately  modify 
their  bodies  to  conceal  their  mastectomies  and  signify  the  feminine,  they  feel  unsettled, 
like  one  mastectomee,  June,  who  is  unnerved  by  her  prosthetic:  “...all  of  a  sudden  you've 
got  this  great  big  weight  hanging  down  in  your  bra,”  (Parton,  Ussher,  and  Perz  8). 
Similarly,  Zona  Gale's  poem,  “Does  It  Eat,  Too?”  demonstrates  the  pressure  a  person 
feels  to  appear  feminine:  “Anne's  first  night  out/in  full  prosthesis/salad  drops  down 
front/laughter  dissolves  us/almost  to  tears/tension  eases/after  months  of  fear,”  (Gale  35). 
Though  the  woman  in  the  poem  and  her  friends  are  able  to  find  humor  in  the  situation, 
that  doesn't  negate  the  fact  that  she  felt  the  obligation,  even  among  friends,  to  go  out 
publicly  wearing  full  prosthetics.  She,  too,  has  internalized  the  policing  of  her  body, 
feeling  the  pressure  to  ensure  that  she  is  behaving  as  expected  within  the  disciplinary 
system.  All  of  these  people,  by  virtue  of  the  fact  that  they  choose  prosthetics,  are  aware 
that  their  bodies  are  being  surveilled,  observed,  and  judged  for  meeting  the  standards  of 
femininity. 
Much  progress  has  been  made  in  feminist  criticism  and  breast  cancer  discourse  in 
the  last  few  decades;  however,  the  work  of  understanding  the  impact  of  breast  cancer  on 
the  identities  of  those  who  are  diagnosed,  and  the  socio­cultural  impact  of  the  breast 
cancer  awareness  movement  is  not  yet  exhausted.  Application  of  feminist  theories  of  the 
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abject,  fecund  female  body  to  breast  cancer  discourse  reveals  that  the  breast  cancer  body 
is  also  an  abject  body,  and  that,  while  people's  voices  in  breast  cancer  are  heard  today 
more  than  they  ever  have  been  before,  there  are  still  disciplinary  systems  in  place  which 
surveil  bodies  and  attempt  to  regulate  their  behavior  so  that  it  meets  the  system’s 
expectations.  Much  current  public  discourse  about  breast  cancer  is  influenced  by  the 
disciplinary  system,  and  reifies  its  values  or  demonstrates  that  those  with  breast  cancer 
feel  subject  to  hegemonic  values  through  the  policing  and  regulation  of  their  bodies.  But 
many  have  resisted  this  public  discourse,  creating  for  themselves  new  and  innovative 
narratives  of  self  which  resist  to  our  current  system,  as  we  shall  see  shortly.  
In  the  first  two  chapters,  we  established  the  history  of  the  problematic 
constructions  of  the  female  body  which  the  early  breast  cancer  movement  inherited,  and 
then  established  the  ways  in  which  the  breast  cancer  body  is  abject  in  current  discourse 
about  breast  cancer.  Further  analysis  of  this  subject  is  critical  and  will  include  an 
examination  of  the  extent  to  which  some  people  enact  their  agency  and  make  choices  to 
transgress  the  disciplinary  system  and  its  expectations  of  the  abject  breast  cancer  body, 
and  the  methods  by  which  they  do  so.  In  the  following  chapter,  we  will  build  on  the 
discussion  from  the  first  two  chapters  by  demonstrating  the  ways  in  which  public  and 
literary  discourse—particularly  the  discourse  generated  by  the  breast  cancer  awareness 
movement  and  its  marketing  strategies­­reify  and  support  the  construction  of  the  female 
body  as  abject.  This  discourse  has  helped  to  codify  and  foster  a  master  narrative  of  breast 
cancer  which  sets  socio­cultural  expectations  that  many  struggle  to  meet  or  simply  refuse 
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to  engage  in.  As  a  result,  they  feel  marginalized,  as  though  their  experience  is  not 
reflected  by  (or  acknowledged  by)  the  society  in  which  they  live,  and  that  experience  can 
be  painful  and  detrimental.  
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CHAPTER  THREE:  THE  MASTER  NARRATIVE  OF  PINKWASHING  AND  THE 
BREAST  CANCER  AWARENESS  MOVEMENT 
In  the  last  chapter,  we  saw  that  application  of  feminist  theories  of  the  abject, 
fecund  female  body  to  breast  cancer  discourse  reveals  that  the  breast  cancer  body  is  an 
abject  body,  and  therefore  subject  to  disciplinary  systems.  While  public  awareness  of 
breast  cancer  and  its  resultant  mortality  has  risen  significantly  over  the  last  thirty  years, 
disciplinary  systems  which  attempt  to  regulate  abject  breast  cancer  bodies  have  not 
diminished  or  receded,  nor  has  awareness  of  those  systems  markedly  increased.  Instead, 
those  disciplinary  systems  have  generated  a  master  narrative  of  breast  cancer,  based  on 
flawed  hegemonic,  patriarchal  constructions  of  the  female  body.    As  I  will  explain,  that 53
master  narrative  has  several  parts,  key  concepts  which  present  themselves  in  the 
contemporary  breast  cancer  awareness  movement.  The  master  narrative  of  breast  cancer 
has  become  the  expectation  by  which  we  judge  abject  bodies  of  breast  cancer  and  by 
which  people  with  breast  cancer  are  policed  and  police  each  other.  
The  modern  breast  cancer  awareness  movement  is  powered  by  cause­marketing 
strategies  and  corporate  sponsorship.  Cause­marketing  and  corporate  campaigns 
53   Chapter  One  includes  a  definition  of  a  master  narrative,  but  the  definition  used  by 
Nelson  will  also  be  fully  articulated  below.  
116 
 
involving  breast  cancer  awareness  take  advantage  of  the  concepts  which  comprise  the 
master  narrative,  using  them  to  sell  products  and  (ostensibly)  raise  money  for  breast 
cancer  awareness  and  research.  Because  the  marketing  and  corporate  use  of  pink  and  the 
pink  ribbon  is  ubiquitous,  it  massively  influences  public  discourse  about  breast  cancer; 
therefore,  the  master  narrative,  ever  present  in  pink  marketing,  creates  the  expectations 
for  behavior  of  the  breast  cancer  body  that  are  dominant  in  our  society.  The  disciplinary 
systems  are  enacted,  paradoxically,  through  the  modern  breast  cancer  awareness 
movement.  This  master  narrative  potentially  silences  the  voices  of  people,  those  who,  for 
a  multitude  of  reasons,  do  not  conform  to  its  expectations,  and  that  silencing  has  real  and 
lasting  implications  for  the  physical  and  mental  health  of  those  with  breast  cancer.  In  the 
next  chapter,  I  will  demonstrate  the  potential  impacts  of  the  master  narrative  on  those 
with  breast  cancer  in  order  to  substantiate  that  we  should  pluralize  the  master  narrative 
rather  than  letting  it  dominate  our  cultural  perceptions  of  the  illness;  I  will  also  analyze 
stories  which  resist  the  master  narrative    in  order  to  demonstrate  the  ways  in  which  these 54
stories  can  enrich  and  complicate  our  discourse  about  breast  cancer.  
1.  Illness  Narratives  and  Social  Identity 
 
Several  scholars  in  medical  anthropology,  sociology,  and  narrative  medicine 
concur  that  the  social  aspects  of  illness  are  integral  to  understanding  the  function  of 
stories  of  illness   (known  as  illness  narratives).  Our  lives  do  not  happen  in  a  vacuum;  we 
54   Nelson  calls  stories  which  resist  the  master  narrative  “counterstories,”  as  we  shall 
see  later  in  this  chapter  and  in  Chapter  4.  
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are  (at  least  to  some  extent)  defined  via  our  relationships  to  others.  Additionally,  illness 
has  various  socio­cultural  connotations  (for  good  or  ill)  that  influence  our  experiences  in 
illness;  by  the  same  token,  in  illness,  we  make  choices  and  behave  in  ways  that  change 
the  fabric  of  our  social  worlds.  In  order  to  understand  the  potentially  deep  and 
multi­faceted  effects  of  the  master  narrative  on  illness  experience,  we  must  first 
understand  the  relationship  between  story  and  self,  self  and  other,  and  narratives  and  our 
social  worlds.  
According  to  Frank,  “selves  are  perpetually  recreated  in  stories.  Stories  do  not 
simply  describe  the  self;  they  are  the  self’s  medium  of  being,”  (53).  Stories  then,  are  not 
merely  vocalized  or  written  experiences,  they  are  phenomenological  compositions. 
Phenomenology,  according  to  Smith,  is  a  branch  of  philosophy  which  is  concerned  with 
“structures  of  experience,  or  consciousness…the  ways  we  experience  things,  thus  the 
meanings  things  have  in  our  experience.”   Stories,  then,  are  the  way  in  which  we 
construct  and  give  voice  to  our  very  being;  they  constitute  our  existence,  as  Frank  says: 
“The  self  is  being  formed  in  what  is  told,”  (55).  Frank,  relying  on  the  work  of 
psychoanalyst  Roy  Schafer,  goes  on  to  claim  that,  while  stories  are  self­constitutive,  they 
are  not  entirely  isolated  or  individuated.  The  self  also  needs  others  to  hear  the  stories,  for 
reaffirmation:  “The  self­story  is  told  both  to  others  and  to  one’s  self;  each  telling  is 
enfolded  within  the  other.  The  act  of  telling  is  a  dual  reaffirmation.  Relationships  with 
others  are  reaffirmed,  and  the  self  is  reaffirmed,”  (56).  The  concept  of  self­story  Frank 
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introduces  here  is  important:  the  self­story  is  not  only  a  story  of  the  self.  The  self­story, 
and  thus  the  creation  of  the  self,  is  defined  and  made  secure  by  a  person’s  relationship  to 
others.  Susan  Brison,  in  her  discussion  on  recovery  from  trauma,  also  notes  the 
significance  of  the  relationship  between  self  and  other  in  the  recreation  of  identity  in  the 
wake  of  serious  bodily  harm.    She  claims  that  survivors  need  autonomy,  but  also  need  to 55
be  reconnected  with  humanity  in  order  to  navigate  their  worlds  safely:  she  notes,  for 
example,  that  following  her  sexual  assault,  she  needed  others  to  help  her  make 
arrangements  that  would  make  her  feel  she  could  function  safely  at  the  gym  and  at  work 
(61).  These  arrangements  encouraged  her  autonomy,  but  also  helped  her  understand 
relationships  to  others  as  they  relate  to  personal  autonomy:  “These  ways  of  enhancing  my 
autonomy…reinforced  my  view  of  autonomy  as  fundamentally  dependent  on  others…the 
right  sort  of  interactions  with  others  can  be  seen  as  essential  to  autonomy…The 
autonomous  self  and  the  relational  self  are  thus  shown  to  be  interdependent,  even 
constitutive  of  one  another,”  (61).  The  self­story  is  not  an  entirely  individuated  or 
autonomous  construction;  rather,  the  self­story  is  a  symbiosis  between  the   autonomous 
self  and  the  self’s  relation  to  others  (61).  The  self,  according  to  Brison,  is  relational  (61). 
Rita  Charon’s  work  echoes  the  importance  of  sharing  the  self­story  with  others  in 
her  emphasis  on  the  phenomenological  concept  of  intersubjectivity.  She  claims  that 
intersubjectivity  gives  meaning  to  the  narrative  exchange.  According  to  Charon, 
55   See  Brison,  Susan  J.  Aftermath:  Violence  and  the  Remaking  of  a  Self.  
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intersubjectivity  includes  “the  cognitive  acts  of  perception  and  interpretation…the 
personal  transformations  incurred  by  virtue  of  human  relation,”  (51).    Charon  puts  it  a 56
bit  more  simply,  claiming  that  intersubjectivity  “occurs  when  two  subjects,  or  two 
authentic  selves,  meet.  It  is  in  meeting  with  the  other  selves  that  the  self  comes  alive,” 
(51).  This  claim  aligns  with  Frank’s  claims  above:  stories  comprise  our  being;  in  order  to 
be,  we  need  others  to  authentically  engage  with  our  stories.  We  need  the  subjectivity  of 
others  to  open  itself  to  engaging  with  our  subjective  experience.  Havi  Carel  elaborates  on 
the  concept  of  intersubjectivity,  noting  that  intersubjectivity  must  also  include 
acknowledgement  of  the  bodies  of  those  involved  in  the  exchange,  their  “shared 
corporeal  foundation”  ( Phenomenology  of  Illness  53).  This  intersubjective  perception  of 
others’  bodies  (which  Carel  calls  “intercorporeality”)  allows  for  understanding  the  social 
aspects  of  illness:  “…the  lived  body  encompasses  not  only  one’s  experience  but  also  the 
social  aspect  of  one’s  experience  of  one’s  own  and  others’  bodies,  as  well  as  how  others’ 
experience  of  one’s  own  body  might  impact  on  their  own  experience  of  their  body,” 
( Phenomenology  of  Illness  54).  The  acknowledgement  of  others’  corporeality  returns  us 
to  Charon’s  discussion  of  phenomenology,  in  which  she  notes  that  a  critical  aspect  of 
phenomenology  is  the  concept  of  being,  existing,  with  one  another:  “…joint 
being­in­the­world  grants  fellowship  to  its  cohabitants,  in  both  their  mutual  regard  for  its 
objects  and  their  becoming  objects  for  one  another’s  regard  and  experience,”  (51).  In 
56   Charon’s  claims  are  directly  drawn  from  the  phenomenological  work  of 
Heidegger  and  Husserl. 
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order  to  have  our  self­stories,  our  bodies,  our  beings,  validated  and  made  real,  we  need 
others  and  we  also  need  to  acknowledge  the  beings  and  bodies  of  others. 
Intersubjectivity,  including  intercorporeality,  is  crucial.  Charon  tells  us  that  it  allows  both 
the  ill  person  and  the  audience,  reader,  or  listener,  to  engage  in  a  “powerful  and 
transformative  connection”  (52).  Carel  notes  that  the  “experience  of  empathy  is  crucial  to 
this  exchange,”  ( Phenomenology  of  Illness,  54).  Self­story,  then,  is  constructed  by 
ourselves  and  by  others.  Moreover,  it  is  ideally  constructed  intersubjectively  with  others, 
in  such  a  way  that  acknowledges  lived  and  corporeal  experiences  and  “joint 
being­in­the­world.”  Self­story,  in  this  context,  can  have  a  terrific  impact  on  the  ill 
person’s  attempt  to  successfully  create  and  negotiate  a  new  identity  in  illness.  
Understanding  stories  through  a  phenomenological  perspective  helps  us  to 
understand  that  they  are  all  the  more  critical  when  utilized  in  illness.  Frank  claims  that 
the  lives  of  the  ill  are  “narrative  wrecks”:  “the  conventional  expectation  of  any 
narrative…is  for  a  past  that  leads  into  a  present  that  sets  in  place  a  foreseeable  future.  The 
illness  story  is  wrecked  because  its  present  is  not  what  the  past  was  supposed  to  lead  up 
to,  and  the  future  is  scarcely  thinkable,”  (55).   The  ill  person’s  narrative  of  self,  narrative 57
of  being,  is  blown  apart,  not  only  at  the  mere  moment  of  diagnosis;  the  past  is  useless  and 
fragmented  because  it  did  not  lead  to  the  present  expected  by  the  self;  the  present  is 
traumatic;  the  future  non­existent.  The  ill  person’s  story,  and  thus  the  ill  person's 
57   Frank’s  work  draws  heavily  on  the  theories  of  the  philosopher,  Ronald  Dworkin.  
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phenomenological  experience,  the  self ,  is  shattered.  Frank  claims  that  the  way  out  of  this 
narrative  wreckage  is  to  tell  stories  to  others,  to  recreate  the  narrative  structure  of  our 
lives.  Brison  concurs:  
In  order  to  reconstruct  self­narratives  we  need  not  only  the  words  with  which  to 
tell  our  stories,  but  also  an  audience  able  and  willing  to  hear  us  and  to  understand 
our  words  as  we  intend  them.  this  aspect  of  remaking  a  self  in  the  aftermath  of 
trauma  highlights  the  dependency  of  the  self  on  others  and  helps  to  explain  why  it 
is  so  difficult  for  survivors  to  recover  when  others  are  unwilling  to  listen  to  what 
they  endured.  (Brison  51) 
The  narrative  self  in  illness  needs  others.  It  forms  a  network  of  intersubjective 
relationships  and  and  an  understanding  of  one's  body  through  a  social  lens  which  help  the 
ill  person  redefine  the  self,  as  Brison  notes:  “On  this  view  the  self  is  both  autonomous 
and  socially  dependent,  vulnerable  enough  to  be  undone  by  violence  and  yet  resilient 
enough  to  be  reconstructed  with  the  help  of  empathic  others,”  (38).   Similarly,  Charon 
acknowledges  the  importance  of  narrative  to  our  identity  as  a  human  community: 
“…narrative  knowledge  and  practice  are  what  human  beings  use  to  communicate  to  each 
other….a  major  source  of  both  identity  and  community…bearing  witness  to  one 
another’s  ordeals,  celebrating  our  common  heritage  as  listeners  around  a  campfire,”  (11). 
Thus,  narratives  of  self  in  illness  (or,  illness  narratives)  can  be  unique  and  autonomously 
created,  but  they  are  also  always  created  through  relationships  to  others,  generating  a 
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network  of  relationships  which  forms  a  larger  community.  
2.  Impact  of  the  Master  Narrative 
Many  of  our  stories,  including  illness  narratives,  are  generated  from  frameworks 
or  stories  which  are  already  part  of  our  world,  as  Frank  says:  “People  tell  their  own 
unique  stories,  but  they  compose  these  by  adapting  and  combining  narrative  types  that 
culture  makes  available”  (75).   Thus,  to  create  our  new  stories  in  illness,  we  often  build 
from,  recycle,  or  remodel,  elements  of  stories  that  have  been  part  of  our  cultural  lives. 
Some  of  these  elements  may  be  taken  from  stories  that  Hilde  Nelson  calls,  “master 
narratives.”    Nelson  claims  that  master  narratives  “are  often  archetypal,  consisting  of 58
stock  plots  and  easily  recognizable  character  types…[such  as]  Our  culture’s  foundation 
myths—the  Passion  of  Christ...the  best­known  fairy  tales…great  literature,  movie 
classics,"  (7).  In  the  same  way  we  use  these  types  of  master  narratives  to  negotiate  things 
like  spirituality,  morals,  romance,  and  other  aspects  of  our  lives,  we  may  use  others, 
specifically  those  that  pertain  to  illness  and  are  socio­culturally  constructed.  We  know 
that  illness  narratives  are  created,  to  some  extent,  through  a  network  of  relationships  with 
others  and  in  the  context  of  communities,  as  we  have  noted  above.  Because  others  and 
communities  are  involved  in  the  creation  of  illness  narratives,  it  follows  that 
socio­cultural  experiences  would  come  to  bear  on  understanding  illness  narratives.  So,  at 
this  juncture,  it’s  important  for  us  to  examine  the  ways  in  which  elements  of  master 
58   Here,  we  revisit  and  elaborate  on  the  definition  of  master  narratives  which  we 
first  encountered  in  Chapter  1.  
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narratives  influence  personal  illness  experiences.  
Master  narratives,  according  to  Nelson,  are  “the  stories  found  lying  about  in  our 
culture  that  serve  as  summaries  of  socially  shared  understandings.  Master  narratives  are 
often  archetypal…repositories  of  our  common  norms,”  (6).  While  Nelson  is  quick  to 
clarify  that  master  narratives  “need  not  be  oppressive,”  she  notes  that  they  can 
“contribute  to  the  construction  of  an  oppressive  identity”  (7).  In  the  context  of  master 
narratives  about  medical  professionals,  Nelson  gives  the  example  of  a  master  narrative 
about  nurses,  in  which  physicians  perceived  nurses  as  “touchy­feely”   and  in  which  the 
anecdotes  they  believed  and  repeated  about  nurses  cast  them  as   “subservient  to  men,  as 
emotional  rather  than  rational,  as  mothers,  rather  than  scientists,”  (4).  These  ideas  are  part 
of  the  detrimental  and  oversimplifying   master  narrative  about  nurses;  in  this  particular 
case,  the  nurses  sought  to  resist  the  master  narrative.  In  his  discussion  of  patients  and 
illness  narratives,  Frank,  too,  notes  that  we  must  be  careful  of  narrative  elements  which 
“risk  creating  yet  another  ‘general  unifying  view’  that  subsumes  the  particularity  of 
individual  experience,”  (76).  In  other  words,  we  should  avoid  ascribing  to  patients 
identities  which  are  reductive  and  obscure  their  personal  experiences.  So,  while  master 
narratives  are  a  critical  part  of  our  culture  and  not,  by  definition,  harmful,  they  have  the 
potential  to  be  when  they  overwhelmingly  shape  the  perception  of  a  person  or  group,  and 
when  they  obscure  individual  experience.  Carel  notes  this  phenomenon  in  her  description 
of  living  with  lung  cancer:  “Instead  of  choosing  what  you  disclose  about  yourself,  you 
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become  a  passive  vessel  of  information  provided  through  your  own  betraying  body,  a 
body  that  cannot  keep  a  secret.  A  stranger  takes  a  glance  at  you  and  already  knows  so 
much…as  a  result  the  person  may  be  reduced  to  her  illness,”  ( Illness:  The  Cry  of  the 
Flesh  “The  Elephant  in  the  Friendship”).  Reducing  a  person  to  the  features  of  her  illness 
in  this  way  is  dehumanizing,  and  severely  limits  the  ways  in  which  we  can 
intersubjectively  interact  with  that  person.  Master  narratives  are  ubiquitous  aspects  of  our 
culture  which  we  utilize  perhaps  without  even  realizing  it;  however,  because  they  rely  on 
archetypal  simplifications  and  reductions,  they  can  be  problematic,  and  we  should  be 
aware  of  the  ways  in  which  master  narratives  about  breast  cancer  may  be  oversimplified, 
reductionist,  and  dehumanizing  to  the  people  dealing  with  the  illness.  
It’s  crucial  to  note  that,  by  virtue  the  fact  that  master  narratives  are  “repositories 
of  common  norms”  we  often  subconsciously  make  use  of  them  in  constructing  our 
personal  stories.  It  is  pertinent,  here,  to  return  to  Foucault’s  concept  of  the  Panopticon 
which  was  introduced  in  Chapter  2.  Foucault  claimed  that,  while  the  tactics  of  the 
Panopticon  may  be  utilized  by  specific  institutions  (medicine  and  education  among 
them),  they  may  also  become  disseminated  throughout  society  via  what  he  called  the 
“discipline­mechanism”:  “a  functional  mechanism  that  must  improve  the  exercise  of 
power  by  making  it  lighter,  more  rapid,  more  effective,  a  design  of  subtle  coercion  of 
society  to  come…the  gradual  extension  of  mechanisms…their  spread  throughout  the 
whole  social  body,  the  formation  of  what  might  be  called  a  disciplinary  society,” 
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( Discipline  and  Punish  209) .  Master  narratives  are  also  “common  norms,”  gradually 
extended  through  the  social  body .  If  we  combine  Foucault’s  theory  of  the 
discipline­mechanism  with  Nelson’s  definition  of  master  narratives  as  “repositories  of 
common  norms,”  we  see  that  oppressive  master  narratives  may  serve  as  a  mechanism  of 
discipline:  they  are  socially  disseminated  norms  which  may  contribute  to  an  incorrect, 
reductionist,  or  otherwise  problematic  identity.   The  oppressive  master  narrative  becomes 
the  set  of  expectations  given  by  the  disciplinary  society  (such  as  the  example  of  the 
nurses,  above,  in  which  the  nurses  are  expected  to  be  nurturing  and  emotional,  rather  than 
scientific  and  rational).  We  internalize  these  expectations  and  may  perform  according  to 
them  ourselves;  because  they  are  part  of  social  norms,  we  may  also  use  those 
expectations  to  police  others  and  their  behavior  as  well  as  our  own.  
Additionally,  there  is  a  secondary  aspect  of  Nelson’s  definition  of  master 
narratives.  Drawing  on  several  scholars,    she  claims  that  master  narratives  have  moral 59
import:  “we  use  them  not  only  to  make  sense  of  our  experience…but  also  to  justify  what 
we  do…As  the  repositories  of  our  common  norms,  master  narratives  exercise  a  certain 
authority  over  our  moral  imaginations  and  play  a  role  in  informing  our  moral  intuitions,” 
(6).  Oppressive  aspects  of  master  narratives  may  infiltrate  the  consciousness  of  the 
person  or  group  to  whom  they  are  attributed  (such  as  the  nurses  mentioned  above) 
59   From  Nisbett  and  Ross  (1980)  Nelson  concludes  that,  “we  use  them  to  make 
sense  of  our  experience”;  from  MacIntyre  (1984)  she  draws  that  we  use  master  narratives 
to  “justify  what  we  do,”  (6).  
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causing  a  lowered  self­perception  of   self­worth.  Again,  we  should  take  Nelson’s  theory 
in  the  context  of  Foucault's  theory  of  the  discipline­mechanism.  If  oppressive  master 
narratives  are  the  expectations  by  which  we  surveil  and  police  others,  they  also  have  the 
potential  to  lower  the  perception  of  self­worth  of  the  people  who  are  subject  to  them. 
Then  by  engaging  in  the  surveillance  and  discipline  elicited  by  the  master  narrative,  we 
may  also  be  engaging  in  the  lowering  of  others'  self­perception  of  worth.  Further,  because 
we  use  master  narratives  to  “inform  our  moral  intuitions,”  we  may  use  them  to  form 
moral  judgments  of  others  who  refuse  to  abide  the  expectations  of  the  oppressive  master 
narrative.  Our  moral  intuition  has  been  shaped  by  the  master  narrative  in  such  a  way  that 
we  believe  that  the  expectations  that  are  part  of  it,  are  morally  right;  and  therefore, 
anyone  who  refuses  to  follow  them  is  deemed  morally  wrong,  or  amoral.  We  use  the 
oppressive  master  narrative  as  a  mechanism  by  which  to  surveil,  police,  judge,  and 
finally,  marginalize  those  who  don’t  abide  it.  
Foucault  and  Nelson  both  note  that  resistance  to  these  oppressive  elements  of 
social  life—the  Panopticon  and  the  master  narrative—is  possible.  While  Foucault’s  work 
on  power  and  resistance  is  extensive,  one  particular  aspect  is  worth  highlighting  here. 
Foucault  claims  that  in  a  disciplinary  society,  mechanisms  of  power  are  diffused 
throughout,  and  that  members  of  the  society  are  imbricated  in  the  structure  of  that  society 
and  those  mechanisms  of  power:  “...the  circuits  of  communication  are  the  supports  of  an 
accumulation  and  a  centralization  of  knowledge…it  is  not  that  the  beautiful  totality  of  the 
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individual  is  amputated,  repressed,  altered  by  our  social  order,  it  is  rather  that  the 
individual  is  carefully  fabricated  in  it,  according  to  a  whole  technique  of  forces  and 
bodies,”  ( Discipline  and  Punish  217). 
According  to  Foucault,  because  the  elements  of  the  disciplinary  system  are  so 
diffuse,  the  resistance  to  that  power  must  also  be  diffuse.  He  tells  readers  that  resistance 
to  power  comes  in  the  form  of   “spontaneous  organizations,  coalitions—anything  which 
may  establish  horizontal  conjunctions ,”  (italics  mine)  ( Discipline  and  Punish  219).  These 
horizontal  relationships  oppose  the  panoptic  power  structure,  according  to  Pickett’s 
analysis  of  Foucault:  “Power,  by  its  very  nature,  must  be  hierarchical  and  egalitarian.  In 
contrast,  Foucault  repeatedly  links  resistance  with  ‘horizontal  conjunctions’  and 
equality,”  (459).  Equal,  balanced  relationships  of  power,  as  opposed  to  those  in  which  the 
power  is  asymmetrical,  may  help  to  resist  panoptic  structure.  
My  suggestion  here  is  that  that  illness  narratives,  by  virtue  of  their 
intersubjectivity,  may  be  one  way  in  which  to  create  and  foster  the  types  of  “horizontal 
conjunctions”  to  which  Foucault  and  Pickett  refer.  These  horizontal  conjunctions  may 
resist  the  power  system  of  the  disciplinary  society.  Notably,  with  regard  to  equality  and 
horizontal  relationships  of  power,  Nelson’s  theories  about  resistance  to  master  narratives 
appear  to  concur  with  Foucault’s  theories  about  resistance  of  the  disciplinary  society.  
Nelson  claims  that  the  way  to  resist  master  narratives  is  the  telling  of 
counterstories.  By  way  of  definition,  she  says  that  counterstories  have  two  essential  parts: 
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the  revelation  of  the  master  narrative,  and  a  re­telling  of  the  story  “about  the  person  or 
group  to  which  the  person  belongs  in  such  a  way  as  to  make  visible  the  morally  relevant 
details  that  the  master  narrative  suppressed,”  (7).  Nelson  claims  that  this  second  part  may 
allow  a  new  respect  for  the  person  (or  group)  about  whom  the  master  narrative  was 
initially  generated:  “If  the  retelling  is  successful,  the  group  members  will  stand  revealed 
as  respectworthy  moral  agents,”  (7).  This  revelation  of  the  person  or  group  members  as 
“respectworthy  moral  agents”  may  create  the  type  of  “horizontal  conjunction”  to  which 
Foucault  refers:  the  relationship  of  power  between  the  storyteller  and  the  listener 
becomes  more  symmetrical.  Additionally,  Nelson  tells  us,  resistance  to  master  narratives 
through  counterstories  is  a  method  by  which  the  oppressed  person  may  change 
self­perception,  and  thus  increase  feelings  of  personal  moral  worth  (7).  Resistance, 
according  to  both  Foucault  and  Nelson,  is  possible,  and  may  help  to  resolve  some  of  the 
problems  generated  by  the  master  narrative.  So,  we  need  illness  narratives  which  are 
counterstories  in  order  to  resist  and  pluralize  the  master  narrative  of  breast  cancer.  The 
notion  of  resisting  disciplinary  mechanisms  and  master  narratives  through  counterstories, 
and  how  we  restore  worth,  will  become  more  important  later  in  this  work.  After  we  have 
seen  the  ways  in  which  the  master  narrative  utilized  by  pinkwashing  can  be  destructive, 
we  will  discuss  the  ways  in  which  counterstories  can  be  useful  in  resisting  and  pluralizing 
the  master  narrative.  In  the  final  chapter,  we  will  discuss  the  importance  of  counterstories 
and  their  potential  for  resistance.  We  will  also  analyze  some  examples  of  counterstories 
which  demonstrate  the  point.  For  now,  all  we  need  to  bear  in  mind  is  the  idea  that  master 
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narratives  are  often  oversimplified  and  archetypal,  have  the  potential  to  be  oppressive  and 
disciplinary,  and  shape  our  perception  of  our  own  moral  worth  and  that  of  others.   
In  the  first  chapter,  we  saw  the  inherited  problematic  constructions  of  the  female 
body  which  became  embedded  in  the  nascent  breast  cancer  awareness  movement  in  the 
early  part  of  the  20th  century.  The  second  chapter  demonstrated  the  ways  in  which  the 
breast  cancer  body,  throughout  the  last  several  decades,  has  occupied  the  abject  subject 
position.  These  two  trends  of  perception  of  the  female  body  have  intersected  in  the 
context  of  the  contemporary  breast  cancer  awareness  movement  to  foster  a  master 
narrative  about  breast  cancer  which  serves  to  discipline  the  abject  breast  cancer  body,  to 
keep  it  within  systemic  expectations  for  behavior,  and  to  internalize  self­policing.  One 
specific  and  definitive  aspect  of  the  breast  cancer  awareness  movement  of  recent  decades 
has  been  the  pink  awareness  campaign  and  the  partnering  of  charities  with  for­profit 
corporations  in  order  to  ostensibly  raise  awareness  and  generate  funds  for  research  and 
treatment.  Foucault  notes  that  the  tendency  of  charities  to  occupy  positions  which  allow 
them  to  enact  discipline  is  not  a  new  one:  “Religious  groups  and  charity  organization  had 
long  played  this  role  of  ‘disciplining’  the  population.  From  the  Counter­Reformation  to 
the  philanthropy  of  the  July  monarchy,  initiatives  of  this  type  continued  to 
increase…their  aims  were  religious…economic…or  political,”  ( Discipline  and  Punish 
213).  There  is  historical  precedent  for  charities  performing  as  controlling  forces  and 
creating  behavioral  expectations  for  the  populations  they  represent  and,  as  Foucault  notes 
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in  the  passage  above,  it  may  have  been  in  effort  to  raise  money:  “…discipline  increases 
the  skill  of  each  individual…coordinates  these  skills…tends  to  increase  aptitudes,  speeds, 
outputs,  and  therefore  profits;  it  exerts  a  moral  influence  over  behavior…introduces 
bodies  into  a  machinery,  forces  into  an  economy”  (Foucault  Discipline  and  Punish  210). 
In  short,  the  discipline  enacted  in  a  society  is  meant  to  increase  production,  to  create  and 
support  productive  bodies  which  participate  in,  and  promote,  commerce.  In  the  case  of 
breast  cancer  awareness  charities,  we  know  that  their  aims  are  primarily  financial:  they 
seek  to  raise  money.  Through  their  use  of  disciplinary  tactics  and  the  master  narrative  of 
breast  cancer,  they  seek  to  discipline  bodies  into  being  productive  bodies,  bodies  that 
participate  in  breast  cancer  awareness  commerce.  Let’s  examine,  for  example,  the  social 
expectation  that  those  with  breast  cancer  should  be  enduring,  stalwart,  strong,  and  heroic. 
This  was  an  expectation  of  feminine  behavior  in  illness  which  we  saw  in  Chapter  1  (and 
we  will  explore  below,  in  detail,  the  role  it  plays  in  the  master  narrative  of  breast  cancer). 
A  person   in  this  position  might  demonstrate  this  heroism,  this  strength,  by  leading  a  team 
in  a  charity  walk,  or  attending  or  helping  to  plan  a  major  fundraising  event.  Or,  a  person 
with  breast  cancer  might  simply  demonstrate  strength  and  endurance  by  disguising  the 
effects  of  treatment  using  wigs  and  makeup,  and  going  through  daily  treatment  routines 
without  complaint.  All  of  these  actions,  though,  mean  that  this  person  is  a  productive 
body,  participating  in  the  movement  and  in  commerce  in  ways  potentially  resulting  from 
the  expectations  created  by  the  master  narrative.  
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These  pink  campaigns,  motivated  primarily  by  fundraising,  have  made  use  of, 
and  reified,  the  concepts  of  the  master  narrative  of  breast  cancer  through  their 
ubiquitous  marketing,  but  why?  To  what  end?  Frank  acknowledges  the  beneficial 
potential  in  what  he  terms  “general  unifying  views”  (which  overlap  with  Nelson’s 
definition  of  master  narratives):  “The  advantage  is  to  encourage  closer  attention  to  the 
stories  ill  persons  tell.  Listening  is  difficult  because  illness  stories  mix  and  weave 
different  narrative  threads.  The  rationale  for  proposing  some  general  types  of 
narratives  is  to  sort  out  those  threads,”  (76).  In  the  case  of  the  breast  cancer  awareness 
movement,  however,  the  opposite  has  happened:  the  master  narrative  has  constructed 
or  made  use  of  easily  recognized  archetypes  which  make  it  simpler  and  more  efficient 
for  the  campaign  to  reach  the  general  public.  Many  stories  of  illness,  including  stories 
of  breast  cancer,  create  what  Frank  terms  “chaos  narratives,”  (97).  Chaos  narratives 
are  stories  in  which  “the  plot  never  imagines  life  getting  any  better,”  (97).  Chaos 
stories  are  hard  to  hear  because  they  provoke  anxiety:  “…they  are  too  threatening. 
The  anxiety  these  stories  provoke  inhibits  hearing,”  (97­98).  Chaos  narratives  are 
difficult  and  frightening  for  us  to  hear  because  they  remind  us  “how  easily  any  of  us 
could  be  sucked  under,”  (97).  These  kinds  of  stories,  which  are  existentially 
threatening  and  difficult  to  engage  with,  don’t  make  for  good  and  efficient  advertising. 
Instead,  consumers  want  stories  that  are  easily  accessed  and  not  existentially 
threatening.  They  crave  stories  in  which  illness  is  vanquished  like  an  enemy,  or  in 
which  it  becomes  something  useful  and  productive,  or  results  in  life­altering  wisdom. 
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Stories  that  genuinely  confront  us  with  our  own  own  mortality  don’t  sell.  It’s  easier 
for  consumers  to  access  a  series  of  generalized,  archetypal  notions  of  breast  cancer 
which  make  illness  a  productive,  non­threatening  experience.  
Pink  awareness  ads  and  products  are  unavoidable;  advertisers  bombard  the  public 
with  their  messages  and  non­threatening  archetypes.  Making  the  concerted  effort  to  hear 
and  confront  alternative  narratives  is  a  difficult  venture  (particularly  over  the  din  of 
advertising),  and  not  one  which  many  of  us  have  the  existential  and  emotional  endurance 
to  do  all  of  the  time.  Additionally,  many  people  legitimately  identify  with  aspects  of  the 
master  narrative.  But  we  should  be  mindful  of  the  context  and  frequency  with  which  we 
accept  the  master  narrative.  By  accepting  the  master  narrative  and  the  social  expectations 
comprised  in  it,  we  may  expect  that  all  people’s  experiences  of  breast  cancer  match  the 
archetypal  stories  we  see  told  through  the  breast  cancer  awareness  movement.  We  may 
resist   engaging  with  those  who  need  us  to  acknowledge  their  stories.  In  doing  so,  we 
have  internalized  policing  behavior.  That  behavior,  as  we  shall  see  later,  is  demonstrably 
harmful  to  people  with  breast  cancer.  
The  master  narrative  of  breast  cancer  subjects  those  with  breast  cancer  to 
regulated  social  and  behavioral  expectations,  generating  a  number  of  compelling 
problems  for  people  seeking  to  tell  or  enact  their  breast  cancer  illness  narratives  for  the 
purposes  of  re­identifying  themselves.  In  the  context  of  this  analysis,  we  will  examine 
several  major  problems  which  arise  from  the  master  narrative  of  breast  cancer:  people 
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with  breast  cancer  may  internalize  the  lowered  worth  of  themselves  communicated 
through  master  narratives,  and  they  may  lack  witnesses,  leaving  their  illness  narratives 
unacknowledged  and  unheard.  Thus,  they  are  subjected  to  injustice.  They  may  be  shamed 
or  scapegoated  for  their  illnesses  or  for  their  behavior  in  response  to  their  illnesses.  For 
the  lack  of  having  someone  to  bear  witness  to  their  narratives,  some  may  pay  a  price  of 
decreased  mental,  emotional,  or  physical  health,  or  poorer  outcomes  of  recovery.  60
It  should  be  noted,  here,  that  one  feature  of  the  breast  cancer  awareness  movement 
in  the  United  States,  and  the  master  narrative  it  utilizes,  is  that  it  has  been  historically 
predominantly  white.  The   discussion  below  and  the  implications  of  pinkwashing  and  the 
master  narrative  apply  to  all  who  experience  breast  cancer,  including  people  of  color.  Of 
people  of  color,  black  women  (in  comparison  with  Latina,  Asian,  or  Native  American 
women)  experience  breast  cancer  most  frequently,  and  a  good  part  of  the  work  examining 
women  of  color  and  their  experiences  with  breast  cancer  is  about  black  women, 
specifically.  So,  that  population  is  what  the   current  discussion  will  focus  on  in  its  address 
of   issues  of  women  of  color  and  the  master  narrative  of  breast  cancer. 
The  ways  in  which  the  influence  of  the  pinkwashed  breast  cancer  awareness 
movement  manifests  itself  in  the  lives  of  black  women,  and  their  experiences  of  the 
60 In  the  opening  section  of  the  final  chapter,  we  will  examine  several  studies  done 
on  women  and  their  emotional  and  physical  outcomes  during  and  following  breast  cancer 
and  treatment.  
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illness,  may  differ  from  those  of  white  people.    Black  women  are  subject  to  the  effects  of 61
a  historically  different  relationship  to  the  medical  hegemony.  They  live  in 
socio­economic  and  environmental  conditions  which  may  affect  their  risk  of  illness  or 
their  mortality.    The  ways  in  which  their  communities  address  illness  vary  as  well.  A 62
comprehensive  examination  of  the  ways  in  which  the  master  narrative  of  breast  cancer 
affects  women  of  color  would  (and  should)  require  much  more  historical  context 
regarding  the  problematic  constructions  of  black  women's  bodies,  specifically,  and  the 
dark  and  complex  history  of  the  relationship  between  the  medical  hegemony  and  black 
women's  bodies  in  the  United  States.  It  would  also  require  a  closer  examination  of  the 
ways  in  which  black  women's  bodies  can  be  construed  as  abject.  Laying  out  those 
histories  and  contexts  individually  and  thoroughly  would  take  much  more  than  the 
current  discussion  can  address;  however,  the  experience  of  black  women  with  breast 
cancer,  particularly  in  the  historical,  socio­economic,  and  cultural  contexts,  merits  further 
work  by  myself  and  others  in  the  future.  What  I  have  done  below,  in  explaining  each  of 
the  main  concepts  of  the  overarching  master  narratives  of  breast  cancer,  is  to  note  one  or 
two  significant  examples  of  the  ways  in  which  each  concept  may  manifest  differently  in 
the  lives  of  black  women.  Through  this  method,  readers  can  see  the  ways  in  which 
women  of  color  are  subject  to  some  of  the  same  oppressive  features  of  the  master 
narrative  of  breast  cancer,  but  they  can  also  see  the  ways  in  which  black  women's 
61   See  Gattison,  Annette  D.  Madlock.  Health  Communication  and  Breast  Cancer 
among  Black  Women  Culture,  Identity,  Spirituality,  and  Strength .  
62   See  Eisenstein,  Zillah.  Manmade  Breast  Cancers. 
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experiences  of  those  features  are  distinctive  and  worth  examining  independently.  
3.  Cause  Marketing  and  Pinkwashing 
Before  we  can  begin  to  uncover  and  analyze  the  master  narrative  of  breast  cancer, 
we  must  see  and  understand  the  foundational  principles  upon  which  the  breast  cancer 
awareness  movement  operates.  Then,  we  can  begin  to  know  the  motivations  of  non­profit 
organizations  driving  the  movement  and  the  reasons  they  execute  specific  strategies  that 
make  use  of  the  master  narrative.  These  non­profits,  organizations  like  Susan  G.  Komen 
for  the  Cure  and  the  Avon  Foundation  for  Women,  partner  with  for­profit  companies  like 
Ford,  BMW,  Yoplait,  or  KFC  (among  many  others)  in  a  practice  called  cause­related 
marketing  (or  cause  marketing).  Cause  marketing  occurs  when  corporations  partner  with 
nonprofit  fundraising  organizations  to  raise  some  amount  (however  small)  of  money  for 
the  non­profit,  while  also  generating  good  publicity  for  the  corporation  and  encouraging 
sales.  Cause  marketing  allows  for  the  “integration  of  a  corporation’s  philanthropic 
activities  with  its  drive  for  profit,”  (King  9).  According  to  Samantha  King,  corporations 
began  taking  advantage  of  cause­related  marketing  in  the  mid  1990s,  as  a  way  to  “‘cut 
through  the  clutter’  of  increased  competition…to  attract  the  attention  and  loyalty  of  the 
consumer  who  is  understood  to  be  increasingly  adept  at  reading  marketing  messages,” 
(10).  So,  marketing  is  advantageous  for  corporations  because  it  gets  consumers’  attention. 
Additionally,  cause  marketing  appeals  to  a  shift  of  American  consumer  sensibility, 
according  to  Bill  Laberis,  editor  of  Computerworld  magazine:  “they  want  something  they 
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can  believe  in…[It’s]  a  kind  of  spirituality,”  (as  cited  in  King  11).   Cause  marketing  is 
helpful  to  corporations  not  only  because  it  gets  consumers’  attention,  but  because  it  offers 
a  belief  system  in  which  the  viewer  can  invest.  As  we  noted  above,  part  of  the  appeal  of 
master  narratives  is  that  they  present  methods  to  make  sense  of  our  experience,  ways  of 
negotiating  our  experience  that  also  form  our  moral  intuition.  Understanding  the  ways  in 
which  cause  marketing  appeals  to  consumers’  belief  systems  may  be  easier  if  we  return 
briefly  to  Frank  and  note  two  other  types  of  illness  narratives:  restitution  narratives  and 
quest  narratives.  According  to  Frank,  restitution  narratives  share  the  same  plot  line: 
“Yesterday  I  was  healthy,  today  I’m  sick,  but  tomorrow  I’ll  be  healthy  again,”  (77).  In 
these  stories,  ill  people  expect  to  get  better  or  do  get  better.  Quest  narratives  are  stories  in 
which  the  ill  person  casts  herself  as  the  hero  on  an  adventure,  a  journey,  from  which  she 
will  return  improved,  wiser,  having  gotten  something  from  it.    These  stories  “accept 63
illness  and  seek  to  use  it,”  (italics  Frank’s)  (115).  Frank  claims  that  people  want  to  hear 
restitution  stories  (77)  and  that,  “most  published  illness  stories  are  quest  stories”  (115). 
These  types  of  stories  are  familiar  to  the  public  and  heard  often.  Both  of  these  types  of 
narratives  (which  are  frequently  used  in  advertising)  offer  consumers  “something  they 
can  believe  in”  (to  return  to  Laberis’  claim).  In  the  case  of  restitution  narrative,  they  can 
believe  in  health,  the  power  of  medicine  to  heal,  the  ability  of  the  human  will  to  conquer 
illness.  In  the  quest  narrative,  they  can  believe  in  a  hero  and  the  wisdom  the  hero  garners 
63 Frank’s  theory  of  quest  narrative  is  derived  directly  from  Joseph  Campbell’s 
theory  of  the  “journey  of  the  hero”  or  “monomyth,”  from  his  well-known  work,  The  Hero 
with  a  Thousand  Faces.  
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from  her  journey;  they  can  believe  that  illness  is  valuable,  useful,  or  productive.  By 
buying  an  item  that  uses  stories  like  these  for  endorsement,  consumers  can  feel  as  though 
they’ve  supported  the  search  for  a  cure,  praised  the  endurance  of  the  human  spirit,  or 
helped  share  the  wisdom  a  person   gained  on  the  figurative  journey.  The  Yoplait  “Save 
lids  to  save  lives”  campaign  is  a  powerful  example.  The  slogan  itself  is  a  restitution  story: 
purchase  this  and  you  can  help  people  get  well.  The  master  narrative  provides  an  easily 
digestible  archetypal  story  about  breast  cancer,  and  also  informs  the  consumers'  moral 
belief  systems.  Consumers  of  the  product  get  to  literally  buy­in  to  the  belief  that  their 
purchase  has  helped  save  a  life.   
Some  activism  and  awareness  groups  resist  these  depictions  of  breast  cancer,  noting 
the  clear  influence  of  capitalism  in  the  booming  breast  cancer  awareness  industry  (Lerner 
262).  According  to  Klawiter,  Women’s  Cancer  Research  Center  and  Breast  Cancer 
Action  are  two  such  groups  (168­177).   In  fact,  BCA  coined  the  term  “pinkwashing.” 64
(“Think  Before  You  Pink”).  Pinkwashing  is  a  phenomenon  which  has  recently  arisen  as  a 
result  of  cause  marketing  related  specifically  to  breast  cancer  and  the  famous  pink  ribbon 
campaign.  The  term,  according  to  Breast  Cancer  Action,  originally  meant,  “a  company  or 
organization  that  claims  to  care  about  breast  cancer  by  promoting  a  pink  ribbon  product, 
but  at  the  same  time  produces,  manufactures  and/or  sells  products  that  are  linked  to  the 
disease,”  (“Think  Before  You  Pink”).  But  the  definition  has  changed  and  broadened  as 
64  For  more  information  on  early  resistance  against  the  pinkwashed  breast  cancer 
awareness  movement,  see  the  Klawiter’s  chapter,  “Patient  Empowerment  and  Feminist 
Activism.” 
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global  and  popular  culture  has  embraced  it.  In  2011,  the  Hindustan  Times  defined  it  as 
“adopting  the  color  pink  and  pink  ribbons  to  imply  that  they  support  breast  cancer 
research,”  (“Companies  Adopting  Pinkwashing  for  Profit…”).  This  definition  includes  all 
companies  and  institutions  who  may  use  the  pink  ribbon  to  generate  corporate  support, 
not  just  those  who  manufacture  products  linked  to  breast  cancer,  and  it  includes 
companies  and  institutions  who  give  the  pretense  of  “support”  through  promotion,  but  not 
necessarily  financial  commitment  to  the  cause.  Gena  Asher,  columnist  for  the 
Bloomington  Herald­Times,  breast  cancer  survivor,  and  facilitator  of  the  website, 
BreastCancerFYI.org,  defines  pinkwashing  as  “using  pink  ribbons  as  a  sales  tool,” 
(“Pinkwashing  Obscures  Breast  Cancer  Message”).  A  news  release  from  the  U.S.  Federal 
News  Service  contextualized  the  definition  by  noting  the  ubiquitousness  of  the  color 
pink,  pink  ribbons,  and  breast  cancer  awareness  materials  during  the  month  of  October, 
and  called  pinkwashing  “corporate  exploitation  of  breast  cancer,”  (“Pinkwashing  Depicts 
Ideal  Patient  in  Breast  Cancer  Awareness”).  This  last  definition,  the  broadest  one,  allows 
for  the  most  comprehensive  discussion  of  the  ethos  of  breast  cancer  awareness  marketing. 
Given  the  history  of  the  pink  ribbon,  which  will  be  articulated  below,  this  definition  is 
probably  the  most  apt.  
  While  the  term,  “pinkwashing”  is  relatively  new,  corporate  exploitation  of  breast 
cancer  began  with  the  pink  ribbons  themselves.    Since  the  inception  of  the  ribbon, 65
65   Readers  saw  this  phenomenon  in  chapter  one,  when  Estee  Lauder  and  Self 
magazine  first  began  using  the  ribbon  at  events  and  cosmetic  counters.  
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several  companies  have  gotten  in  on  the  pink  action.  A  quick  Google  search  reveals 
multiple  pink  ribbon­themed  merchandise  sites  where  consumers  can  purchase  party 
supplies,  clothes,  and  jewelry,  all  purportedly  in  effort  to  promote  breast  cancer 
awareness.  Consumers  can  purchase  breast  cancer  awareness  Yoplait  yogurt  with  a  pink 
lid,  a  pink  eyelash  curler  from  Sephora,  or  a  perfume  from  the  Susan  G.  Komen 
foundation  called  “Promise  Me.”  TV  viewers  can  watch  NFL  players  clad  in  pink  cleats 
and  wristbands,  and  parade­goers  can  see  the  shiny,  pink  stretch  Humvee  and  the 
gloriously  huge  pink  ribbon­shaped  hot  air  balloon,  all  while  they  eat  KFC  chicken  from 
a  Komen­sponsored  bucket.  According  to  Anastasia  Pantsios,  even  fracking  company 
Baker  Hughes  in  Texas  has  joined  the  fray,  with  its  “Doing  Our  Bit  for  the  Cure” 
campaign,  in  which  it  created  a  distributed  1,000  hot  pink  fracking  drill  bits  for  use 
worldwide,  and  donated  $100,000  to  the  Komen  Foundation.  That  specific  shade  of  pink 
is  nearly  everywhere,  especially  in  October  during  Breast  Cancer  Awareness  Month. 
Undeniably,  pinkwashing  is  effective  in  its  efforts  to  increase  awareness  and  funding: 
Revlon's  support  of  research  led  to  the  development  of  a  powerful  new  treatment,  and 
Vera  Bradley's  Foundation  for  Breast  Cancer  has  raised  $12  million  for  research 
(“Pinkwashing—Breast  Cancer  Awareness  Month  Inspires…”).  Fernandez  notes  that  the 
Susan  G.  Komen  Foundation  has  raised  $685  million  for  research  since  its  inception  in 
1982.  It  would  appear,  from  cursory  assessment,  that  cause  marketing  for  breast  cancer 
has  been  a  beneficial  strategy. 
Pinkwashing,  though,  creates  serious  ethical  issues  which  merit  attention. 
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According  to  Westervelt,  studies  have  linked  several  pink  ribbon­themed  items  directly  to 
toxins  which  cause  cancer,  including  Estee  Lauder  cosmetics,  the  Komen  perfume  (which 
Komen  vowed  to  reformulate  before  reintroducing  to  the  market)  and  Yoplait  yogurt 
(which  contained  rGBH  and  has  now  been  reformulated).  Because  of  the  association 
between  fracking  and  the  carcinogenic  toxins  it  adds  to  our  environment,  the  pink  drill 
bits  should  also  be  named  in  this  litany  of  pinkwashed  products.  According  to  Kinsman, 
KFC  partnered  with  Komen  in  2010  to  launch  its  “Buckets  for  the  Cure”  campaign, 
telling  consumers  that  fifty  cents  of  each  purchase  of  a  bucket  of  chicken  would  go 
toward  cancer  research  and  awareness  (though,  at  the  bottom  of  its  website,  the  “Buckets 
for  the  Cure”  campaign  acknowledged  that  contributions  would  not  be  determined  by  the 
number  of  individual  consumer  purchases,  but  by  the  number  of  buckets  purchased  by 
restaurant  operators).  KFC  is  widely  known  for  its  high­fat,  high­calorie  products,  and 
being  overweight  or  obese  is  linked  to  increased  risk  of  breast  cancer  in  postmenopausal 
women,  according  to  the  American  Cancer  Society  website  (“Lifestyle  Related  Cancer 
Risk  Factors”).  The  irony  of  this  venture  and  others  like  it  was  not  lost  on  Elizabeth 
Kucinich,  wife  of  then­congressman  Dennis  Kucinich,  who  wrote  Nancy  Brinker 
(founder  of  Susan  G.  Komen)  to  request  an  end  to  the  campaign:  “Selling  chicken  in  pink 
buckets  to  benefit  breast  cancer  research  is  like  selling  pink  cigarettes  to  benefit  lung 
cancer  research  or  selling  bottles  of  pink  liquor  to  support  Alcoholics  Anonymous.”  The 
use  of  cause­marketing  to  peddle  products  which  have  actually  been  linked  to  breast 
cancer,  while  claiming  to  help  people  with  breast  cancer,  is  so  ironic  it’s  nearly  laughable. 
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Or  at  least,  it  would  be,  but  for  the  fact  it’s  actually  quite  tragic:  while  the  Komen 
foundation  sold  “Buckets  for  the  Cure,”  over  40,000  women  in  the  U.S.  died  from  breast 
cancer   in  2015  (“Cancer  of  the  Breast  {female}:  Cancer  Stat  Facts”).  Exposing  and 
resolving  this  unethical  practice  of  pinkwashing  is  paramount  in  the  efforts  to  direct 
fundraising  to  expanded  treatment  and  research  on  prevention.  Several  articles  and  books, 
including  Pink  Ribbons,  Inc.,  by  Samantha  King  (and  the  eponymous  2012  documentary) 
have  been  written  and  produced  on  these  issues.  The  watchdog  group,  Breast  Cancer 
Action,  continues  to  monitor  and  call  out  pinkwashing  practices.  This  is  significant  work 
which  must  be  supported  and  should  continue.  However,  there  is  another  problem  at  hand 
with  pinkwashing:  the  master  narrative,  which  is  utilized  by  these  non­profits  and 
corporations  through  pinkwashing,  is  detrimental  to  the  reconstruction  of  identity  in 
illness  and  supports  other  unethical  practices.   The  purpose  of  the  current  project  is  to 
analyze  these  occurrences.  
The  corporate  narrative  (which  makes  use  of  the  master  narrative)  of  the  breast 
cancer  experience  has  now  become  entwined  with  public  discourse  about  breast  cancer. 
Thanks  to  the  ubiquity  of  corporate  advertising,  the  master  narrative  of  breast  cancer  is 
nearly  all  the  general  public  is  exposed  to.  Because  the  master  narrative  is  a  method  by 
which  people  are  surveilled  and  disciplined  about  their  unique  breast  cancer  experiences, 
it  threatens  to  overwhelm  and  obscure  individualized  or  alternative  stories.  If  the  master 
narrative  of  breast  cancer  can  potentially  cause  internalized  lowered  moral  self­worth  of 
those  with  breast  cancer,  and  difficulty  reconstructing  narratives  of  self  in  illness,  then 
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pinkwashing,  in  its  support  and  reification  of  the  master  narrative,  is  causing  a  great  deal 
of  emotional  and  moral  harm  (to  say  nothing  of  the  association  between  “pink”  products 
and  carcinogens)  to  those  with  breast  cancer.  
4.  The  Master  Narrative  of  Pinkwashing  and  the  Breast  Cancer  Awareness  Movement 
Pinkwashing  threatens  to  delegitimize  the  lives  and  identities  of  the  people  whose 
breast  cancer  experiences  do  not  fit  into  the  mold  of  the  master  narrative.  In  order  to  fully 
comprehend  the  ways  in  which  it  does  so,  we  must  define  and  examine  the  master 
narrative  of  breast  cancer  and  examples  of  that  master  narrative  at  work.  In  the  context  of 
the  present  discussion,  we  will  delimit  four  major  concepts  of  the  overarching  master 
narrative  (though,  this  list  is  certainly  not  meant  to  be  exhaustive).  The  first  is  the 
massive  oversimplification  that  early  detection  inevitably  means  that  a  person’s  breast 
cancer  will  be  cured.  The  second  concept   is  the  myth  of  the  omnipotence  of  medicine 
and  the  idea  that  the  knowledge  of  the  patient  about  their  own  experience  should  be 
subjugated  to  that  of  medical  professionals.  The  third  is  the  expectation  that  people  will 
maintain  heteronormativity  in  their  bodies  and  behaviors  during  and  after  their  breast 
cancer  diagnosis  and  treatment.  The  fourth  and  final  problematic  concept  of  the  master 
narrative  is  the  notion  of  the  “ideal”  breast  cancer  patient,  who  is  heroic,  strong, 
enduring,  and  full  of  hope.  As  we  shall  see  below,  those  who  don’t  fall  into  this  category 
are  scapegoated  or  subject  to  victim­blaming  for  their  behavior.  Each  of  these  concepts  is 
related  to  the  nature  of  breast  cancer  bodies  as  abject.  Each  of  them  have,  embedded  in 
them,  methods  by  which  to  police  behaviors  of  the  abject  breast  cancer  body.  If  we  take 
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together  the  criticisms  of  the  master  narrative  of  breast  cancer  with  examples  of 
pinkwashing,  and  juxtapose  those  against  the  stories  of  those  speaking  from  outside  the 
master  narrative,  we  can  see  the  ways  in  which  pinkwashing  polices  and  regulates  the 
behavior  of  people  with  breast  cancer,  minimizing  the  importance  of  their  alternative 
stories  in  the  socio­cultural  context. 
5.  Early  Detection  Means  a  Cure  
In  the  previous  chapter,  we  saw  that  the  abject  breast  cancer  body  is  a  body  out  of 
control,  a  body  which  is  considered  deviant.  Foucault  notes  that  one  of  the  features  of 
disciplinary  systems  is  that  they  can  be  (and  are)  utilized  by  institutions  such  as  medicine, 
and  we  have  established,  via  Ussher,  that  the  monstrous  feminine  body  is  subject  to 
medical  management  of  its  excess.  In  the  context  of  the  breast  cancer  awareness 
movement,  the  “early  detection  means  a  cure”  message  is  the  way  in  which  the  abject 
female  body  is  subject  to  policing  and  discipline  through  medical  management  of  illness. 
We  already  examined  strong  evidence  of  such  in  the  previous  chapter’s  exploration  of 
mammograms:  they  are  recommended  often  and  fairly  frequently,  even  though  they  are 
not  as  accurate  as  the  public  seems  to  believe,  and  there  is  a  significant  occurrence  of 
misdiagnosis  and  overtreatment  resulting  from  mammograms.  Mammograms  are  an 
excellent  metaphor,  here:  they  are  a  figurative  and  literal  example  of  the  way  in  which  the 
abject  breast  cancer  body  is  surveilled  and  then  subject  to  medical  management  and 
discipline.  
Maren  Klawiter  notes  pinkwashing’s  support  for  the  “early  detection  means  a  cure” 
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message  in  her  observation  of  the  Komen  “Race  for  the  Cure,”  an  event  that  (along  with 
corporate  partners)  raises  money  for  breast  cancer  treatment  and  research:  “In  the 
discourse  of  the  race,  survival  is  a  matter  of  individual  choice  as  responsibility.  Regular 
mammograms  never  fail  to  diagnose  breast  cancer  early  and  women  diagnosed  with 
breast  cancer  never  die…breast  cancer  may  constitute  a  momentary  setback,  but  it  is  not 
a  debilitating,  recurring,  or  chronic  disease,”  (“Racing  for  the  Cure…”  145).  Even  the 
race  itself,  by  virtue  of  the  fact  that  it  is  a  physically  competitive  event  which  requires  the 
strength  and  endurance  of  a  relatively  healthy  person,  implies  that  a  person   can  somehow 
control  disease  and  is  capable  of  willing  oneself  to  achieve  physical  goals.  So,  one  of  the 
earliest  key  features  of  breast  cancer’s  popular  narrative  is  the  message  that,  essentially,  if 
a  person  sees  the   doctor  in  a  regular  and  responsible  way,  that  person  simply  will  not  die 
from  breast  cancer.  This  message  is  an  old  one,  in  the  history  of  the  breast  cancer 
awareness  movement,  used  from  the  inception  of  the  movement  to  urge  the  pathologized 
woman  to  subject  her  body  to  medical  management  to  control  its  deviance.  
Features  of  the  master  narrative  of  breast  cancer  appear  as  early  as  the  campaign 
against  breast  cancer  begun  by  the  American  Society  for  the  Control  of  cancer  (ASCC)  in 
1913,  (Knopf­Newman  16)  of  which  the  main  message  was,  essentially,  that  early 
detection  equals  cure  (Gardner  1).  The  ASCC  (later  known  as  the  American  Cancer 
Society),  endorsed  by  several  allopathic  medical  groups,  operated  as  a  clearinghouse  for 
information  and  promoted  the  cause  (Gardner  2).  Traditional  medicine  at  the  time 
followed  the  simple  belief  that  early  treatment  offered  the  best  opportunity  for  a  cure,  so 
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that  idea  became  the  foundation  for  the  ASCC’s  early  campaign,  as  we  saw  in  Chapter  1. 
But  this  message  fostered  two  mistaken  beliefs  that  contributed  to  the  popular  discourse 
of  breast  cancer:  that  physicians  had  the  power  to  actually  cure  the  disease  (which  they 
didn’t,  at  the  time),  and  that  a  woman  ignored  symptoms  at  her  own  peril  (Gardner  3). 
According  to  Gardner,  “The  message  was  repetitive,  didactic,  simple,  and  in  hindsight, 
profoundly  naïve,”  (3).  At  that  time,  many  women  died  from  breast  cancer,  regardless  of 
detection  and  treatment.  As  of  2006,  about  25%  of  women  diagnosed  still  died  from  the 
disease  (Herndl  236).  That  percentage  appears  to  solidly  controvert  the  master  narrative’s 
message   that,  “early  detection  equals  a  cure.”  We  should  take  a  moment  to  discuss  and 
examine  survival  rates  for  breast  cancer;  the  impact  of  these  numbers  can’t  be 
underestimated.  Reported  survival  rates  often  seem  relatively  high,  for  example  the 
National  Cancer  Institute  (NCI)  statistic  that  the  relative  survival  rate  for  breast  cancer  is 
89.7%  (“Cancer  of  the  Breast  (female):  Cancer  Stat  Facts.”).  But  these  numbers  can  be 
misleading:  according  to  Soerjomatarm  et  al.,  a  “long  term  survivor”  is  a  person  who  has 
lived  five  years  after  diagnosis.  Survival  rates  are  often  reported  in  terms  of  five­year 
survivors  (as  is  the  NCI  relative  survival  rate  above).  In  their  2008  study,  Soerjomatarm 
et  al.  showed  that  the  five­year  relative  survival  rate  for  breast  cancer  was  88%,  but  the 
ten­year  relative  survival  rate  for  breast  cancer  was  77%,  meaning  that  ten  years 
post­diagnosis,  23%  of  women  in  the  study  had  died  from  breast  cancer.  The  National 
Cancer  Institute  estimates  that  in  2016,  more  than  40,000  women  died  from  breast  cancer 
(“Cancer  of  the  Breast  {female}:  Cancer  Stat  Facts.”).  The  deluded  and  oversimplified 
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idea  that  curing  women  of  breast  cancer  was  not  only  possible,  but  nearly  guaranteed,  as 
long  as  they  empowered  themselves  to  visit  the  doctor  is  one  that,  like  most  features  of 
the  master  narrative  of  breast  cancer,  we  still  see  today.  The  presence  of  these 
oversimplified  notions  is  noted  by  a  user  who  goes  by  Abbeyfighter  in  the 
BreastCancer.org  forum:  “…everything  I  read  says  that  my  survival  can  be  prolonged  but 
I  will  probably  die  from  breast  cancer  and  within  the  next  10  years.  I  supposedly  have 
good  prognostic  factors…but  honestly  does  not  seem  to  matter.  I  don’t  want  5  or  10 
years.  I  want  to  live  to  old  age  and  see  my  beautiful  family  grow  up.  I  feel  I  have  been 
robbed.  I  am  angry  and  disillusioned.  Why  have  they  not  found  a  way  to  prevent  this 
coming  back?”  (“Topic:  Is  There  Any  Hope  for  Long  Term  Survival?”).  As  we  can  see 
from  Abbeyfighter’s  comments,  the  term  “survival”  often  connotes  something  very 
different  from  the  five­year  range  that  statistical  experts  use.  This  woman’s  remarks 
demonstrate  that,  while  treatment  and  prognosis  have  improved  since  the  middle  of  the 
20th  century,  the  reductive  message  that,  “early  detection  equals  a  cure”  may  be 
detrimental,  and  it  may  be  diverting  focus  from  preventing  breast  cancer. 
Pinkwashing,  in  the  form  of  the  “Race  for  the  Cure”  and  all  the  race’s 
accoutrements,  supports  the  idea  that  if  a  person  sees  their  doctor  in  a  regular  and 
responsible  way,  that  person  simply  will  not  die  from  breast  cancer.  This  message 
disregards  voices  like  those  of  Marilyn  Hacker,  those  who  seek  to  understand  and 
acknowledge  mortality,  rather  than  ignore  it  (as  we  shall  see  below).  Failure  (or  perhaps 
refusal)  on  behalf  of  the  mainstream  breast  cancer  awareness  movement  to  engage  in 
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dialogue  about  the  mortality  associated  with  breast  cancer  amounts  to  dismissal  and 
delegitimization  of  this  aspect  of  the  breast  cancer  illness  narrative.  The  discourse 
generated  by  the  master  narrative,  and  utilized  by  the  breast  cancer  awareness  movement 
ostensibly  supports  breast  cancer  awareness,  but  it  fails  to  help  breast  cancer  patients 
cope  with  their  own  mortality.  This  neglect  of  terminal  breast  cancer  patients  is 
exploitative  and  unethical,  and  it  demonstrates  the  extremity  of  the  fear  that  our  society 
harbors  of  the  deviant,  abject  female  body. 
  Marilyn  Hacker’s  poem  “August  Journal,”  a  contemporary  breast  cancer  illness 
narrative,  calls  attention  to  the  fact  that  breast  cancer  does,  in  fact,  come  with  a  very  real 
risk  of  death:  “If  I’m  one  of  the  victims,  who  survives?/If  I’m—reach  for  it—a  survivor, 
who/are  the  victims?  The  heroic  dead,/the  ones  who  died  in  despair,  the  ones  who  died  in 
terror  and  despair/and  having  to  be  brave…It  is  exceptional  to  die  in  bed/  at 
ninety­eight…”  (Hacker  24).    Here,  Hacker  seeks  acknowledgement  of  the  dead,  and 66
acknowledgement  of  the  frightening  mortality  rate  of  breast  cancer.  This  desire  for 
openness  about  mortality  clashes  with  the  message  sent  through  pinkwashing.  
Pinkwashing  does  not  include  room  for  acknowledgement  of  death.  There  are  no 
pink  breast  cancer  awareness  funereal  bouquets,  no  pink  caskets.  The  front  page  of  the 
Susan  G.  Komen  website  serves  as  a  stellar  example  of  pinkwashing’s  relationship  (or 
lack  thereof)  to  death  ( Susan  G.  Komen) .  The  page  includes  several  tabs  and  other  pages 
66   Original  use  and  analysis  of  this  poem  comes  from  Bahar,  Saba.  “'If  I'm  One  of 
the  Victims,  Who  Survives?':  Marilyn  Hacker's  Breast  Cancer  Texts.”  Signs. 
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full  of  resources:  three  main  tabs  on  the  front  are  labeled  as  though  mimicking  voices:  “I 
have  breast  cancer,”  “I  had  breast  cancer,”  “Someone  I  care  about  has  breast  cancer.” 
( Susan  G.  Komen).  Visitors  to  the  site  are  meant  to  categorize  themselves  under  one  of 
those  three  choices  and  click  on  the  page  which  applies  to  them.  Notably,  there  is  no  tab 
labeled  “Someone  I  care  about  died  from  breast  cancer”  or  “End  of  life  planning.”  Under 
another  tab  labeled,  “The  Breast  Cancer  Journey,”  searchers  find  a  timeline  labeled  with 
landmarks  along  the  “journey,”  but  true  to  pinkwashing  form,  the  timeline  stops  at  the 
mark  which  reads  “Living  with  Stage  IV.”  The  pinkwashing  message  is  one  that  focuses, 
sometimes  unrealistically  so,  on  the  will  to  survive,  which  Nuland  cautions  against:  “the 
prevailing  temperament  of  our  times  [is  that]...death  is  regarded  as  the  final  and  perhaps 
the  ultimate  challenge  of  any  person's  life—a  pitched  battle  that  must  be  won...But  the 
fact  is,  death  is  not  a  confrontation.  It  is  simply  an  event  in  the  sequence  of  nature's 
ongoing  rhythms...the  confrontation  with  disease  should  be  approached  with  the 
realization  that  many  of  the  sicknesses  of  our  species  are  simply  conveyances  for  the 
inexorable  journey  [to]…nonexistence,”  (10).  In  reality,  death  is  another  stage  of  life,  and 
illness  is  one  way  by  which  we  arrive  at  that  stage.  The  reason  for  this  strategic 
avoidance  of  death,  and  the  overwhelming  support  of  the  “early  detection  equals  a  cure” 
message,  is  that  death  doesn’t  sell.  Non­profits  like  the  Komen  Foundation,  as  well  as  the 
corporations  that  partner  with  them  to  sell  their  products,  seek  to  make  money.  The 
general  public  isn’t  interested  in  buying  products  with  dying  people  associated  with  them; 
further,  dead  people  can’t  buy  products.  The  pinkwashed  movement  has  no  interest  in, 
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and  no  need,  to  appeal  to  people  who  might  be  dying  or  seek  to  acknowledge  death.  The 
movement  and  its  various  involved  constituents  need  to  appeal  to  consumers,  and 
consumers  are  much  more  comfortable  with  a  hopeful  message  that  breast  cancer  can  be 
cured  because  biomedicine  has  everything  well  in  hand.  
While  the  prognosis  for  breast  cancer  recovery  now  can  often  be  fairly  positive,  and 
optimism  mustn’t  be  dismissed  in  favor  of  overly  gloomy  prognostications,  this 
unrealistic  emphasis  on  survival  on  behalf  of  the  pinkwashing  movement,  precludes 
legitimate  emotional  (and  practical)  preparation  for  death  and  fosters  a  culture  of  death 
denial.  It  also  dismisses  the  necessary  and  psychologically  healthy  grieving  process  for 
two  categories  of  people:  those  who  are  faced  with  their  mortality  as  a  result  of  breast 
cancer,  and  those  who  grieve  for  loved  ones  lost  to  breast  cancer.  While  it  appears 
hopeful,  the  “early  detection  means  a  cure”  message  is  perhaps  the  darkest  and  most 
insidious  of  all  the  master  narratives  of  breast  cancer,  because  it  chooses  to  ignore  those 
who  are  dying,  who  need  us  to  acknowledge  their  mortality  (as  Hacker  does  above),  in 
favor  of  selling  products.  
The  message  appears  even  more  insidious  when  racial  disparities  are  analyzed.  The 
situation  is  even  more  dire  for  black  women:  according  to  Parker­Pope,  in  2015,  the 
incidence  of  breast  cancer  among  black  women  in  the  U.S.,  which  had  historically  been 
significantly  lower  than  that  of  white  women,  became  roughly  equal  to  the  incidence  rate 
of  white  women.  However,  Parker­Pope  notes,  the  rate  of  black  women  dying  from  breast 
cancer,  which  has  historically  been  higher  than  than  of  white  women,  remained 
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significantly  higher  than  that  of  white  women.  That  means  that,  while  the  pinkwashed 
movement  is  out  selling  perfume  and  Ford  Mustangs,  more  and  more  black  women  are 
dying  of  breast  cancer.  And  the  movement  doesn't  adequately  acknowledge  or  respond  to 
either  the  problem  of  death  generally  or  the  inequity  of  the  mortality  statistics.  On  a 
practical  level,  death  denial  precludes  the  dying  and  their  families  from  making  the 
necessary  plans—financial,  funerary,  spiritual—which  could  ease  the  transition  for  the 
dying  person  and  the  family,  and  spare  the  family  significant  turmoil  and  trauma.  From  a 
philosophical  perspective,  death  denial  holds  much  more  significant  implications  than 
mere  logistical  planning.  Here,  we  must  return  to  phenomenological  precepts.  
Phenomenology,  as  I  stated  in  the  beginning  of  this  chapter,  is  concerned  with  the 
meanings  of  our  subjective  experiences.  Jenkinson  essentially  argues  that  dying  is  a 
valuable  phenomenological  experience.    Like  Nuland,  he  claims  it  should  not  be  viewed 67
as  a  pitched  battle  or  a  moment  to  be  resisted  and  avoided.  Resisting  the  notion  of  dying, 
even  as  our  metabolic  systems  shut  down,  means  that  we,  our  selves,  are  not  engaging  in 
the  phenomenological  experience  of  dying:  “But  this  is  our  body  doing  what  it  knows 
how  to  do  when  it  cannot  continue  as  it  once  did.  This  is  our  body  being  itself  at  the  end 
of  its  days,  but  we  are  doing  none  of  it,”  (80).   Further,  he  claims  that  the  inability  to 
engage  with  dying  deprives  us  of  the  ability  to  make  meaning  of  our  lives  and  our  deaths: 
“Your  dying  changes  your  eye,  it  changes  what  you  see,  and  in  that  way  your  dying 
67 For  an  analysis  of  death  denial  in  American  culture  which  includes  a 
phenomenological  perspective,  see  Jenkinson,  Stephen.  Die  Wise:  A  Manifesto  for  Sanity 
and  Soul .  
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begins  first  in  your  seeing.  Your  dying  changes  what  your  life  means, ”  (italics 
Jenkinson’s)  (91).  Dying  can  add  meaning  to  life,  and  it  can  also  be  a  meaningful 
experience  in  itself.  It  can  be  part  of  the  narrative  of  self.  If  the  pinkwashed  breast  cancer 
awareness  movement  excludes  discussion  of  death,  it  may  preclude  people  from  engaging 
with,  and  making  meaning  from,  their  own  dying  and  the  dying  of  others.  That  the 
movement  would  do  so  in  effort  to  sell  products,  is  unethical.  Further,  the  movement 
continues  to  under­emphasize  the  significantly  higher  rate  of  death  of  black  women.  As  a 
culture,  their  human  value  is  erased;  as  individual  people,  their  ability  for  themselves  and 
their  families  to  prepare  for  their  deaths  is  inhibited.  Finally,  and  most  significantly,  they 
may  be  deprived  the  opportunity  for  meaning­making  in  their  own  lives  and  deaths.  
Additionally,  while  this  master  narrative  and  the  agencies  in  the  movement  who 
make  use  of  it  don’t  actually  threaten  people  with  death,  the  threat  is  implied  nonetheless: 
if  you  visit  your  doctor  promptly  for  visits,  you  will  not  die  of  breast  cancer;  if  you  don’t 
visit  your  doctor  for  visits,  who  knows  what  may  happen  to  you.  This  maneuver  reifies 
the  idea  that  death  is  something  to  be  feared  and  resisted,  and  thus  perpetuates  the  cycle 
of  death  avoidance  in  the  contemporary  breast  cancer  awareness  movement.  
6.  The  Knowledge  and  Authority  of  Biomedicine  and  the  Subjugation  of  Women’s 
Knowledge 
The  idea  that  the  knowledgeable  physicians  could  cure  the  disease,  combined  with 
the  concept  of  early  detection  which  puts  people  in  a  position  to  be  held  accountable  for 
their  illness,  contributed  to  two  other  elements  of  the  breast  cancer  master  narrative:  the 
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authority  of  biomedicine,  and  the  idea  that  patients  assumed  some  responsibility  for  the 
outcome  of  their  diagnosis.  Gardner  calls  this  a  “myopic  metanarrative  focused  on  a 
linear  cancer  experience  that  included  primarily  early  detection…”  and  cites  a  1944 
Parke­Davis  pharmaceutical  ad  as  a  perfect  example  (4).  The  ad  contrasts  two  women: 
one,  a  healthy  white  woman  with  her  two  children  who  has,  ostensibly,  recovered  from 
her  breast  cancer  because  she  ‘decided  to  take  no  chances,’;  the  other  woman,  a  lonely 
white  woman  sick  in  bed,  reads  a  telegram  which  says  that  her  cancer  has  progressed 
beyond  the  point  of  treatability.  This  ad  reinforces  two  messages:  the  blame  for  incurable 
cancer  rests  at  her  feet;  with  early  diagnosis,  a  woman  will  inevitably  be  cured  by  her 
doctor.  Thus,  women  should  follow  the  instructions  of  their  medical  professionals 
without  fail  and  without  question.  The  power  of  medicine  is  demonstrated  through 
pinkwashing’s  emphasis  on  detection,  treatment,  and  cure  through  annual  visits  to 
physicians  and  frequent  mammograms.  One  example  is  the  NFL’s  “A  Crucial  Catch” 
campaign,  as  Karuna  Jaggar  observes,  in  which  the  NFL  players  wear  pink  cleats  and 
wristbands  for  breast  cancer  awareness.  The  subtitle  of  the  campaign  slogan  is  “early 
detection  saves  lives,”  a  statement  reminiscent  of  the  vastly  oversimplified  ASCC 
campaign  which  began  over  a  hundred  years  ago.  With  the  “Crucial  Catch”  campaign,  we 
have  a  form  of  pinkwashing  which  implies  that  salvation  from  breast  cancer  lies  entirely 
and  easily  in  the  domain  of  medical  examination  and  treatment,  particularly  through 
mammography  screening.  Further,  according  to  Cork  Gaines,  only  8%  of  the  money 
made  from  pink  merchandise  from  the  “Crucial  Catch”  campaign  actually  goes  to  cancer 
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research  and  programs  (and  even  then,  it  goes  to  general  cancer  research  and  programs, 
not  specifically  to  breast  cancer).  Gaines  notes  that  almost  88%  goes  to  the  retailers  and 
manufacturers  of  the  products.  That  means  that  these  companies  make  millions  at  the 
expense  of  clear  and  accurate  messaging  about  breast  cancer  treatment.  Notably,  the 
concept  of  professional  football,  arguably  the  most  masculine  of  professional  sports  and 
certainly  male­dominated,  enacting  this  campaign,  subtly  mimics  the  power  of  paternalist 
allopathic  medicine:  just  as  the  strong  football  player  will  catch  the  ball  if  the  right  play  is 
made;  so  will  the  powerful  physician  assuredly  catch  and  cure  breast  cancer  if  the  proper 
precautions  are  taken.  Even  the  imagery  of  the  player  making  the  “crucial  catch”  of  the 
football  essentially  mimics  the  squeezing  and  massaging  motions  of  a  manual  breast 
exam.  While  the  message  may  not  be  deliberate  but  rather  the  result  of  the  master 
narrative,  it  is  still  pretty  clear:  put  your  life  in  the  hands  of  biomedical  protocol  and 
you'll  be  saved.  It  should  be  noted  that  this  oversimplification  creates  a  disadvantage  not 
only  for  patients,  but  for  physicians  as  well:  if  patients  come  in  believing  that  preventing 
or  curing  breast  cancer  is  as  simple  as  getting  a  mammogram,  they  may  hold  their  doctors 
fully  accountable  for  their  physical  well­being,  blaming  them  when  prognosis  and 
treatment  are  not  as  simple  as  the  commercial  media  has  led  them  to  believe  it  should  be. 
The  point  here  is  not  to  vilify  physicians  and  healthcare  professionals  who  are  culturally 
perceived  as  powerful  and  knowledgeable;  rather,  the  goal  is  to  point  out  that  our  culture 
has  inherited  a  systemic  imbalance  of  power  between  patients  and  physicians,  and  that 
the  message  of  pinkwashing  reifies  that  imbalance.  That  reification  perpetuate  situations 
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in  which  patients  and  doctors  are  potentially  alienated  from  one  another,  and  in  which 
patients  are  perceived  as  having  less  authority  or  power.  
Today,  we  can  see  that  imbalance  of  power  in  Blackstone’s  exploration  of  the 
culture  of  Komen  volunteers:  “Pamela…told  me  about  an  experience  that  led  her  to 
question  the  priorities  of  the  medical  community  and  its  respect  for  issues,  such  as  breast 
cancer,  that  primarily  affect  women…she  tells  her  doctor  at  every  appointment  that  she  is 
convinced  that  there  is  something  about  the  environment  …causing  increasing  numbers 
of  [women]  to  become  inflicted  with  breast  cancer.  Her  doctor…tells  her  the  women  she 
knows  have  simply  had  bad  luck…Pamela  told  me  ‘He  just  brushes  me  aside.  It’s  like  he 
thinks  I’m  paranoid  or  something,”  (359).  Here,  Pamela  clearly  needs  her  physician  to 
hear  her  concerns  about  the  ways  in  which  cancer  is  impacting  herself  and  her  friends, 
but  he  dismisses  her,  causing  her  to  struggle  further  to  deal  with  her  fears.  While, 
certainly,  many  doctors  are  caring,  attentive  people  who  conduct  exams  in  a  reciprocal 
way,  this  example  demonstrates  that  an  asymmetrical  power  structure  can  sometimes 
present  itself  between  physicians  or  surgeons  and  their  patients.  Bahar  notes  that,  “…the 
glorification  of  the  surgeon’s  struggles,  along  with  cultural  norms  of  modesty  and 
discretion  as  appropriately  ‘feminine’  contributed  to  silencing  any  expression  of 
suffering,  discomfort,  and  pain”  (1027­28).  In  cases  like  Pamela’s,  or  those  of  women 
who've  had  the  Halsted  mastectomy,  the  surgeon  or  physician  wields  an  extraordinary 
amount  of  power  to  either  overtly  construct  her  surgical  and  treatment  experience,  or  to 
engage  with  (or  dismiss)  her  illness  narrative  and  thus  her  new  identity.  In  the  interest  of 
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fairness  and  full  disclosure,  it  should  be  noted  that  work  in  the  healthcare  industry  is 
increasingly  difficult,  given  the  demands  for  efficiency  handed  down  by  managed  care 
organizations.  According  to  Rabin,  doctors  are  often  expected  to  complete  patient 
consultations  within  fifteen  minutes.  Their  resources  are  limited  by  strictures  which  are 
often  beyond  their  control.  However,  it’s  important  to  acknowledge  that,  while  healthcare 
providers  are  educated  authorities  on  the  science  of  medicine,  patients  may  bring  to  the 
table  an  acute  awareness  of  their  own  bodies  and  their  own  embodiment,  and  also  a 
human  need  for  compassion,  to  have  their  doctor  assist  them  in  the  construction  of  their 
illness  narratives,  and  thus  their  selves.  Both  of  those  points  of  view  must  come  to  bear  in 
a  relationship  to  create  effective  treatment  and  recreation  of  identity  in  illness,  which 
allows  for  patient  empowerment  and  healing. 
The  subjugation  of  female  knowledge  is  another  phenomenon  of  western  medicine 
which  gives  power  to  the  master  narrative  of  breast  cancer.  According  to  feminist  scholar, 
Jennifer  Fosket,  medical  knowledge  has  been  legitimized:  “Medical  knowledge  has  been 
seen  as  the  benevolent  application   of  the  objective  knowledge  derived  through  scientific 
methods…the  traditional  conflation  of  biomedical  knowledge  with  truth  and  objectivity 
means  that  the  profoundly  social  and  constructed  nature  of  such  knowledge  is 
overlooked,  ignored  or  denied,”  (18).  Drawing  on  Foucault,  Fosket  claims  that  the 
legitimization  of  medical  knowledge  means  the  subjugation  of  other  types  of  knowledge, 
such  as  women’s  knowledge  of  their  bodies,  because  of  their  lack  of  grounding  in 
scientific  knowledge  (24).  In  her  analysis  of  epistemic  knowledge  and  pregnant  women, 
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Freeman  identifies  this  type  of  problem  as  “epistemic  injustice”  :  68
Being  recognized  as  a  knower  whose  claims  have  legitimacy  and  are  taken 
seriously  and  having  the  ability  to  exercise  agency  are  basic  human  values  that  are 
necessary  in  order  to  navigate  social,  public,  and  private  domains.  When  one’s 
claims  are  not  taken  seriously  and  when  one  is  rendered  powerless  as  a  result,  this 
constitutes  an  epistemic  injustice.  (45)  
Carel  concurs,  noting  that,  “epistemic  injustice  is  caused  by  biases  and  negative 
stereotypes  about  illness  that  can  lead  interlocutors  to  treat  ill  persons’  reports  with 
unwarranted  disbelief  or  dismissiveness,”  ( Phenomenology  of  Illness  180).  Note  that 
neither  scholar  argues  that  the  patient’s  knowledge  should  be  elevated  above  the  doctor’s, 
or  seen  as  superior  to  the  doctor’s;  rather,  both  scholars  claim  that  problem  is  when  the 
patient’s  knowledge  is  dismissed  as  having  little  or  no  value  in  the  clinical  experience. 
In  the  context  of  breast  cancer,  examples  of  epistemic  injustice  are  not  hard  to  find. 
For  example,  in  her  field  study  of  Komen  volunteers,  Blackstone  recounts  the  story  of  a 
woman  named  Lora  who,  despite  identifying  herself  as  a  woman  with  “lots  of 
confidence,”  made  several  visits  to  her  doctors  regarding  a  lump  which  concerned  her, 
and  was  not  able  to  convince  them  the  lump  was  worth  investigating.  As  a  result,  she 
began  to  worry  she  was  “crazy  and  maybe  overreacting  or  paranoid,”  (360).  Here,  Lora’s 
intuition  about  her  own  body  is  dismissed  in  favor  of  medical  knowledge,  on  the  basis 
68 Freeman’s  use  of  the  term  “epistemic  injustice,”  and  her  work  in  the  article  to 
which  I  refer,  are  both  drawn  directly  from  Miranda  Fricker’s  seminal  work,  Epistemic 
Injustice:  Power  and  the  Ethics  of  Knowing. 
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that  medical  knowledge  is,  ostensibly,  more  scientific  and  therefore  more  credible.  She  is 
discredited  as  a  knower,  and  therefore  subject  to  epistemic  injustice,  and  her  doctor  may 
have  what  Freeman  would  call  “inflated  epistemic  authority,”  (53).  The  doctor  believes 
(without  warrant)  that  his  knowledge  is  superior  to  hers,  that  it  trumps  her  knowledge. 
While  this  epistemic  injustice  could  be  detrimental  to  her  relationship  to  her  doctors  and 
to  her  narrative  sense  of  self,  it  also  could  be  physically  harmful  to  Lora  if  her  doctors  are 
negligent  in  detecting  a  recurrence  in  her  cancer.  
We  saw  a  similar  dismissal  in  the  previous  chapter  recounted  by  the  writer  Maxine 
Kumin,  when  her  diagnostician  calls  to  tell  her  that  she  has  noninvasive  intraductal 
carcinoma.  She  asks  him  what  that  means,  and  he  responds  in  a  way  that  essentially 
excludes  her  from  being  a  knower  in  the  conversation:  “It  means  you  have  three  choices. 
You  can  do  nothing.  You  can  take  tamoxifen.  Or  you  can  have  a  mastectomy.  You’ll  have 
to  come  in  and  let  me  explain  this  to  you,”  (Kumin  19).  Carel  calls  this  type  of  dismissal, 
epistemic  exclusion,  and  defines  it  as  a  situation  which  someone  is  “[denied]  the  role  of 
contributing  epistemic  agent,”  (182).  In  Kumin’s  case,  her  knowledge  is  not  viewed  as 
inferior;  it  is  not  even  acknowledged.  Additionally,  when  they  do  meet,  he  is  dismissive 
of  Dr.  Susan  Love,  whose  book  about  breast  health  Kumin  has  been  reading.  The  doctor 
doubly  subjugates  women’s  knowledge:  he  dismisses  Kumin’s  ability  to  interpret  the 
records  of  her  own  body  and  he  also  dismisses  the  knowledge  possessed  by  Dr.  Love, 
surgeon  and  widely  acknowledged  breast  cancer  advocate. 
The  subjugation  of  black  women's  knowledge  by  medicine,  and  the  ways  in  which 
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that  subjugation  is  tangled  up  in  relationship  between  black  women  and  medical 
hegemony,  is  very  complex  and  in  itself  could  be  the  subject  of  many  articles.  For  the 
current  discussion,  it  might  be  most  useful  to  note  a  subjugation  of  black  women’s 
collective  knowledge  relative  to  public  health  and  breast  cancer.  The  higher  mortality 
rates  for  black  women  have  long  been  attributed  to  socioeconomic  factors  and  the  ways 
in  which  they  overlap  with  class:  “Racial  disparities  in  socio­economic  position  suggest  a 
link  between  one's  class  and  one's  survival...working­class  women  are  more  likely  than 
affluent  women  to  be  already  suffering  from  other  adverse  health  conditions...the 
meaning  of  race  itself  becomes  multi­factorial,”  (Eisenstein  97).  However,  this  may  be  an 
oversimplification  of  the  case.  We  may  perhaps  have  been  focusing  for  too  long  on 
statistics  generated  by  public  health  researchers,  and  not  on  something  that  black  women 
may  have  known  for  some  time,  as  Gatison  points  out:  “It  has  only  been  in  recent  years 
that  some  attention  has  been  paid  to  other  environmental  and  psychosocial  stress  factors 
that  affect  Black  women’s  health.  Black  women  have  always  known  these  stress  factors 
exist,”  (“The  Cost  of  Strength”).  Gatison  goes  on  to  discuss  studies  which  posit  possible 
links  between  racial  discrimination,  stress,  and  breast  cancer,  some  which  concluded  that 
there  is  a  link  between  stress  and  breast  cancer  (“The  Cost  of  Strength”).  She  seems  to  be 
implying  what  interviewee  Ngina  Lythcott  says  more  straightforwardly:  “Discrimination 
is  toxic  for  us  all...living  as  'other'  creates  chronic  tension  and  forces  you  to  live 
protecting  yourself  from  the  next  psychic  wound,”  (Eisenstien  99).  In  other  words,  black 
women  have  long  had  the  innate  knowledge  that  simply  existing  as  a  black  woman  in  the 
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United  States  is  physically  and  emotionally  difficult,  that  it  takes  its  toll  on  the  body  one 
way  or  another.  The  epistemic  authority  lies  with  public  health  entities  and  biomedical 
scientists,  but  those  with  epistemic  authority  are  only  just  now  catching  up.  
As  we  discuss  epistemic  authority,  it  is  pertinent  to  return  to  the  previous  chapter’s 
mention  of  the  concept  of  documentation  as  the  ultimate  power.  In  Chapter  2,  readers 
were  asked  to  note  the  relationship  between  written  documentation  and  surveillance  in 
Foucault’s  theory  of  disciplinary  systems.  Documentation  is  the  epitome,  the  physical 
embodiment,  of  the  power  of  the  one  who  is  performing  the  surveillance  in  the  Panoptic 
structure.  Documentation  of  the  body’s  surveillance  is  one  of  the  strongest  and  most 
powerful  ways  in  which  the  agents  of  the  disciplinary  system  can  exert  control  over  the 
behaviors  of  those  imprisoned  inside  it.  In  the  example  above  with  Maxine  Kumin,  the 
power  dynamics  of  the  holder  of  documented  knowledge  (her  doctor)  and  the  person 
inside  the  disciplinary  system  (Kumin)  are  brought  to  life.  The  doctor  uses  control  of  her 
medical  documents  in  order  to  set  behavioral  expectations  for  her:  he  expects  her  to  come 
into  his  office  and  acknowledge  his  power  and  knowledge  as  the  physician.  When  she 
refuses  to  abide  the  expectation,  he  uses  his  epistemic  authority  to  enact  discipline 
through  refusal  to  cooperate.  Then,  he  commits  epistemic  exclusion  by  dismissing  her 
knowledge  of  her  illness.  Because  they  have  epistemic  authority,  the  power  of 
documentation  stays  in  the  hands  of  medical  professionals,  for  the  most  part.  This  type  of 
documentation  may  support  the  master  narrative  concept  of  the  omniscient  doctor,  and  is 
the  epitome  of  the  power  of  the  Panopticon  at  work.  For  example,  a  patient  who  stops 
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taking  her  Tamoxifen  because  the  side  effects  are  overwhelming  may  be  labeled 
“noncompliant.”    This  label  may  cause  further  problems  in  patient­doctor  relationships, 69
and  may  be  difficult  to  shake  off,  as  Danielle  Offri  (herself  a  medical  doctor),  notes:  “As 
soon  as  a  patient  is  described  as  noncompliant,  it’s  as  though  a  black  mark  is  branded  on 
the  chart,  'This  one’s  trouble,’  flashes  into  most  doctors’  minds,  even  ones  who  don’t 
want  to  think  that  way  about  their  patients.”  This  particular  type  of  documentation,  then, 
exerts  power  over  patients,  sometimes  even  in  cases  in  which  doctors  attempt  not  to 
oversimplify  their  patients’  experiences.  In  contemporary  western  culture,  when  it  comes 
to  illness,  the  preferred,  legitimized  type  of  knowledge  is  that  of  biomedical  science,  and 
that  knowledge  is  what  primarily  constructs  the  documentation  about  the  patient.  The 
person  who  constructs  the  patient’s  documentation  becomes  the  more  powerful  entity, 
resulting  in  an  imbalance  of  power  in  the  patient­doctor  relationship.  Also,  the  narrative 
of   self  in  illness  is  not  only  constructed  autonomously,  but  through  others  and  with 
others.  So,  a  relationship  between  a  healthcare  provider  and  a  patient  in  which  the  patient 
is  narratively  disempowered,  or  in  which  the  patient  is  subject  to  epistemic  injustice  may 
change,  impede,  or  even  harm  the  construction  of  the  patient’s  narrative  of  self.  The 
subjugation  of  women’s  knowledge  reifies  and  gives  power  to  the  master  narrative  of  the 
authority  of  biomedicine  in  our  disciplinary  system,  and  may  lead  to  epistemic  injustice 
or  epistemic  exclusion,  as  well  as  other  potential  detrimental  effects.  
69   According  to  Offri,  “‘noncompliant’  is  doctor-shorthand  for  patients  who  don’t 
take  their  medications  or  follow  medical  recommendations.” 
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Notably,  this  imbalance  of  narrative  power  may  be  disadvantageous  for  doctors’ 
too:  if  they  perceive  themselves  as  having  significant  power  and  control  over  the 
narrative  of  another,  they  may  consequently  blame  themselves  when  treatment  does  not 
go  to  plan,  as  Charon  notes  in  her  discussion  of  how  doctors  handle  death:  “Doctors  may 
look  at  death  with  the  worry  that  they  have  caused  it—purposefully,  passively,  through 
negligence  or  error,”  (25).  Similarly,  Nuland  notes  feeling  like  a  failure  when  one  of  his 
patients  dies  from  a  sudden,  massive  heart  attack:  “I  was  crying,  in  great  shaking  sobs.  I 
realized,  too,  that  I  had  been  shouting  at  McCarty,  demanding  that  he  live…and  weeping 
all  the  time  with  the  frustration  and  sorrow  of  my  failure,  and  his,”  (7).  Nuland  goes  on  to 
discuss  how  he  came  to  the  understanding,  later  in  his  career—McCarty  is  his  very  first 
patient  to  die—that  death  is  not  a  failure  on  the  part  of  either  the  patient  or  the  physician. 
Interestingly,  he  notes  that  a  reciprocal  relationship  to  his  patients  helped  him  come  to  a 
more  complex  understanding  of  his  role  in  his  patients’  stories:  “It  is  the  cardiologist’s 
skill  as  a  physician  that  enables  him  to  befriend  his  patient  and  to  know  him—it  is 
inherent  in  the  art  of  medicine  to  appreciate  that  the  testing  and  the  medications  are  of 
limited  usefulness  without  the  talking,”  (36).  Freeman  claims  that  people  in  relationships 
like  Nuland  describes  above,  in  which  both  the  patient  and  the  doctor  can  make  valid 
epistemic  claims  which  are  then  equally  respected  by  one  another,  are  epistemic  peers.  70
70   See  Freeman,  Lauren.  “Confronting  Diminished  Epistemic  Privilege  and 
Epistemic  Injustice  in  Pregnancy  by  Challenging  a  ‘Panoptics  of  the  Womb.’”For  further 
discussion  of  the  ways  in  which  doctors  can  facilitate  reciprocity  during  examinations, 
including  co-authoring  of  the  patient's  illness  narrative,  see  Charon,  Rita.  Narrative 
Medicine:  Honoring  the  Stories  of  Illness .  
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It  is  the  epistemic  equality  and  reciprocal  narrative  constructed  between  doctors  and 
patients  which  facilitates  a  balance  of  power.  As  Foucault  notes,  one  way  in  which  to 
resist  the  power  of  the  Panopticon  and  the  disciplinary  society  is  to  establish  “horizontal 
conjunctions”  and  illness  narratives  have  the  power  to  do  just  that.  
  It  is  possible  for  patients  to  exercise  agency  and  empower  themselves  in  the 
construction  of  their  self­stories  by  creating  their  own  documentation  of  their  illness 
through  counterstories.  These  counterstories  exist  in  disruption  of,  or  discordance  with, 
the  master  narrative,  as  Nelson  notes:  “The  proper  target  of  a  counterstory  is  a  master 
narrative  that  has  been  generated  by  an  abusive  power  system  to  impose  on  a  particular 
group  an  identity  the  system  requires,”  (155).  The  purpose  of  a  counterstory  is  to  resist 
the  master  narrative  and  assist  in  the  creation  of  an  identity  which  does  not  match  the 
expectations  set  by  the  master  narrative.  Counterstories  have  the  power  to  create 
intersubjective  relationships  between  the  teller  and  the  audience/listener/reader.  These 
intersubjective  relationships,  these  “horizontal  conjunctions,”  foster  empathy  and 
pluralize  our  notions  of  breast  cancer  experiences  for  those  who  read  them.  In  order  to 
facilitate  this  process,  we  must  be  willing  listeners  or  readers,  ready  to  acknowledge  the 
significance  of  the  epistemic  authority  of  the  teller;  we  must  be  open  to  experiences 
outside  the  discipline­mechanism  of  the  master  narrative,  and  willing  to  engage  in  the 
storyteller’s  construction  of  self.  
7.  Heteronormativity 
As  we  noted  in  the  previous  chapter  during  our  discussion  of  Foucault’s  figurative 
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Panopticon  and  its  application  to  society,  systems  of  discipline  are  generally  incompatible 
with  non­binary  labels.  Disciplinary  systems  force  things  (or  people)  to  be  labeled 
according  to  dichotomies:  “…all  authorities  exercising  individual  control  function 
according  to  a  double  mode;  that  of  binary  division  and  branding  (mad/sane; 
dangerous/harmless;  normal/abnormal),”  ( Discipline  and  Punish  199).  In  the  case  of 
breast  cancer,  the  master  narrative  concept  of  heteronormativity  seeks  to  delimit  the 
female  body  safely  within  the  confines  of  the  male/female  gender  binary.  As  we 
discussed  in  Chapter  One,  heteronormativity  generally  means  a  mode  of  thinking  in 
which  heterosexual  relationships  are  considered  the  norm,  and  gender  roles  within 
heterosexual  relationships  are  considered  the  definitive  roles.  In  heteronormative 
thinking,  women  are  identified  as  wives  and  mothers  in  nuclear  families,  and  they 
perform  traditional  gender  norms  of  femininity;  in  heteronormative  thinking,  members  of 
the  LGBTQ  community  are  considered  abnormal  and  marginalized  from  general 
discourse.  
In  the  early  stages  of  the  breast  cancer  awareness  movement,  non­heteronormative 
people  were  overtly  policed  and  disciplined  by  medicine,  as  we  saw  in  Chapter  One,  in 
Knopf­Newman's  observation  of  a  1935  medical  report  (which  initially  appeared  in  the 
work  of  Leslie  Reagan)  which  called  breast  cancer  “the  penalty  women  pay  for  failing  to 
bear  and...nurse  children,”  (18).  The  ad  implied  that  the  punishment  for  refusal  to 
conform  to  maternal,  nurturing  gender  roles  was  breast  cancer.  This  reportage,  according 
to  Knopf­Newman,  “suggested  that  women  had  to  succumb  to  their  biological  destinies 
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as  wives  and  mothers,”  (18).  As  a  result  of  this  kind  of  early  messaging,  women  felt 
social  pressure  to  look,  behave,  feel,  and  act,  “normal,”  in  the  wake  of  their  diagnosis  and 
treatment,  as  we  see  in  mid­century  movements  (such  as  Therese  Lasser’s  “Reach  for 
Recovery”  campaign,  discussed  in  Chapter  One).  While  not  as  overt  as  the  1935  medical 
study  which  directly  attributed  breast  cancer  to  a  woman's  choice  to  defy  gender  norms 
by  not  having  children  or  not  breast  feeding  children,  pinkwashing  supports  and  utilizes 
concepts  of  heteronormativity  in  its  campaigns.  
Breast  cancer  threatens  heteronormative  concepts  of  what  it  means  to  be 
traditionally  “feminine”;  through  losing  a  breast  (or  both  breasts)  or  hair  via  chemo, 
people  in  breast  cancer  treatment  cannot  maintain  a  “normal”  heteronormative 
appearance.  Often,  people  feel  they  must  return  to  “normal”  and  will  go  to  great  lengths 
to  do  so.  Following  treatment,  patients  endure  many  physical  modifications  which  make 
them  feel  or  appear  “normal,”  such  as  uncomfortable  clothing,  wigs,  and  prosthetics. 
Terese  Lasser’s  Reach  for  Recovery  organization  encouraged  breast  cancer  survivors  to 
wear  a  prosthetic  to  disguise  the  fact  that  they’d  had  a  mastectomy,  which  intensified  the 
secrecy  and  shame  surrounding  mastectomies  (Gardner  339).  Her  manual  for  recovery, 
which  includes  illustrations  of  recovery  exercises  depicting  a  white  woman  wearing  heels 
and  coiffed  hair,  and  a  “Letter  to  Husbands,”  to  address  their  reactions  to  their  wives’ 
mastectomies,  concludes  with  her  reminder  for  women:  “Remember  that  you  are  the 
same  person  today  that  you  were  before—IN  EVERY  WAY,”  (339).  Though  she  meant 
well,  Lasser  supported  the  emphasis  on  returning  to  pre­cancer  heteronormative 
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normalcy,  ignoring  the  voices  and  feelings  of  those  who  legitimately  looked  and  felt 
different  in  many  ways,  after  their  breast  cancer  treatments  (339).  Narratives  of  those 
who  refuse  to  perform  traditional  gender  appearances  are  marginalized  from  the 
discourse.  This  kind  of  exclusion  and   threatening  of  non­heteronormative  people  is   still 
present  in  the  current  movement.  
Many  breast  cancer  organizations  are  guilty  of  focusing  their  efforts  almost 
exclusively  on  the  heteronormative  concept  of  femininity.  The  Susan  G.  Komen 
Foundation,  for  example,  utilizes  a  fashion  show  (Blackstone  358).  The  foundation 
charges  admittance  and  solicits  funding  from  corporate  sponsors  (358).  Then,  survivors 
receive  complimentary  wigs  and  makeovers  before  the  fashion  show,  in  which  they 
display  themselves  by  strutting  down  a  runway  like  models  (358).  Komen  also  “displays” 
survivors  at  “Race  for  the  Cure”  events,  a  choice  which  is  meant  to  honor  them,  but 
which  also  supports  the  idea  that  they  are  “suitable  for  display”  (358).  In  both  cases,  the 
women  are  meant  to  exemplify  breast  cancer  patients  who  can  still  perform 
heteronormative  concepts  of  femininity,  getting  makeovers  and  having  long  hair,  and 
being  typically  “pretty”  enough  to  display.  These  displays  send  the  message  that,  during 
and  after  their  breast  cancer  diagnosis,  the  social  expectation  is  that  they  will  do  their 
utmost  to  maintain  an  appearance  of  outward  heteronormative  femininity.  
Even  the  choice  of  color  of  the  ribbon  itself  emphasizes  the  fact  that  people  should 
focus  on  heteronormativity.  As  we  have  already  recounted  from  Fernandez  in  Chapter  1, 
Amy  Langer,  (Executive  Director  of  the  National  Alliance  for  Breast  Cancer 
166 
 
Organizations)  offered  a  revealing  response  when  she  was  asked  about  the  color  choice 
for  the  original  ribbon:  “It's  about  body  image,  it's  about  nurturing,  it's  about 
femininity…”  (as  cited  in  Fernandez).  This  concept,  of  course,  implies  a  vast 
oversimplification  of  the  term  “feminine.”  It  includes  only  those  who  have 
“feminine”­looking  bodies  (those  who  have,  or  appear  to  have,  breasts)  and  those  who 
are  “nurturing”  (those  who  value  motherhood).  Additionally,  this  attitude  around  the 
color  choice  equates  health  and  femininity.  If  “healthy”  and  “pink”  are  equated,  the 
implication  is  that  those  who  don’t  identify  with  pink  are  somehow  unhealthy,  or  will  be 
excluded  from  the  concept  of  “healthy.”  Langer’s  attitude  essentially  sends  the  message 
that  the  pink  campaign  represents  women  who  define  femininity  using  the  same 
definition  that  the  campaign  does.  That  language,  when  internalized,  results  in  people 
with  breast  cancer  policing  themselves,  feeling  pressured  to  look  and  act 
heteronormatively  feminine,  particularly  if  they’d  like  to  be  able  to  identify  as  part  of  the 
breast  cancer  awareness  movement  (which  is  so  closely  tied  to  pink  and  pinkwashing). 
This  pressure  to  look  heteronormatively  feminine  in  order  to  be  part  of  the  breast  cancer 
awareness  movement  creates  a  division:  heteronormative  women  in  the  movement,  and 
non­heteronormative  people  distanced  from  the  movement.  Foucault  notes  that  division  is 
critical  to  maintenance  of  power  and  control:  he  claims  that  “constant  division  between 
the  normal  and  the  abnormal”  brings  about  “a  whole  set  of  techniques  and  institutions  for 
measuring,  supervising,  and  correcting  the  abnormal,”  (Foucault  Discipline  and  Punish 
199).  Those  who  are  not  heternoromative  are  labeled  “abnormal”  in  the  context  of  the 
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pinkwashed  movement  (because,  as  we  noted  in  Chapter  2,  disciplinary  societies  need  to 
ascribe  to  binary  divisions;  if  they  are  not  “normal”  they  must  be  “abnormal”).  This 
labeling  happens  in  other  contexts  as  well,  but  is  especially  acute  in  the  context  of 
pinkwashing,  since  such  an  emphasis  is  placed  on  girliness  and  femininity.  If  these 
people  do  not  conform  to  what  is  “normal,”  their  bodies  will  be  subject  to  control  and 
discipline  that  ranges  from  marginalization  to  potentially  decreased  health  outcomes. 
Through  this  aspect  of  the  master  narrative  of  breast  cancer,  we  ensure  that  the  abject 
breast  cancer  body  fits  suitably  into  a  safe  binary  divide  through  which  we  can  label  and 
control  it.  
This  emphasis  on  heteronormativity  in  the  contemporary  breast  cancer  awareness 
movement  and  the  pinkwashing  strategies  it  utilizes,  means  that  members  of  the  LGBTQ 
(lesbian,  gay,  bisexual,  trans*,  and  queer)  community  are  often  marginalized  from  the 
mainstream  movement.  While  Lorde's  The  Cancer  Journals  and  A  Burst  of  Light  are  seen 
as  seminal  texts  in  discourse  around  breast  cancer,  and  are  often  cited  and  circulated,  they 
stand  out  as  one  of  the  few  texts  written  by  a  black  woman  and  one  of  very  few  written 
by  a  member  of  the  LGBTQ  community.    In  1990,   Susan  Hester  founded  the 71
Mary­Helen  Mautner  Project  for  Lesbians  with  Breast  Cancer,  named  for  her  partner  who 
died  of  breast  cancer  at  the  age  of  forty.  The  organization  did  and  still  does  tremendous 
work  in  advocating  for  and  supporting  lesbians  with  breast  cancer,  but  it  is  still  far  less 
71         Other  texts  from  members  of  the  LGBTQ  community,  such  as  Brownworth's 
Coming  Out  of  Cancer,  will  be  examined  as  counterstories  in  Chapter  4.  
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well­known  than  organizations  like  Susan  G.  Komen.  While  Lorde's  text  is  widely 
praised,  and  there  are  now  several  groups  like  the  Mautner  Project,  the  master  narrative 
of  breast  cancer  still  reifies  the  concept  of  breast  cancer  as  a  mostly  hetero  issue,  as  we 
shall  see.  
One  significant  struggle  for  those  who  identify  as  LGBTQ  is  the  expectation  that 
they  perform  heteronormative  femininity.  The  breast  cancer  awareness  movement 
straightforwardly  aligns  itself  with  the  belief  that  breast  cancer  is  a  women's  disease; 
further,  it  uses  pink  and  pink  products  to  support  the  idea  that  it  is  a  disease  and  a 
movement  associated  with  girly  femininity.  Girly  femininity  may  not  be  an  identity  with 
which  all  people  with  breast  cancer  are  comfortable,  including  those  in  the  LGBTQ 
community  who  identify  with  varied  manifestations  of  gender  and  gender  performance, 
such  as  lesbians  who  identify  as  butch,  or  those  who  identify  as  non­binary.  But  the 
breast  cancer  awareness  movement's  association  with  heteronormative  femininity  backs 
members  of  the  LGBTQ  community  into  a  painful  existential  corner,  as  S.  Lachlann  Jain 
notes:  “...at  least  one  aspect  of  shame  of  breast  cancer  for  those  who  inhabit 
non­normative  genders  lies  in  the  seeming  destiny  of  biological  gender.  Breast  cancer 
demands  a  surrender  to  femininity  and  to  the  mortality  doled  out  by  the  feminine  body,” 
(504).  Breast  cancer  cites  a  body  as  female,  and  the  movement  supports  the  idea  that  the 
female  body  must  perform  heteronormative  femininity.  Tig  Notaro,  an  openly  lesbian 
comic,  notes  this  phenomenon  in  her  interview  with  Grigoriadis  about  her  breast  cancer. 
On  the  day  she  is  diagnosed,  a  person  on  the  street  mistakes  her  for  a  man,  but  she  is 
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acutely  aware  of  her  femaleness:  “Usually  I  have  a  sense  of  humor  about  that...I  just  got 
diagnosed  with  breast  cancer  in  both  breasts;  that’s  how  much  I’m  not  a  man  …  not 
today,  not  a  man.”  Jain  notes,  in  concurrence  with  the  argument  presented  above,  that 
gender  norms  in  the  breast  cancer  awareness  movement  are  a  way  of  monitoring  and 
correcting  gender  behavior:  “...the  relentless  hyper­  and  heterosexualization  of  the  disease 
results  in  something  of  a  recursive  process  through  which  gender  is  produced  and 
policed,”  (505).  This  production  and  policing  of  gender  marginalizes  people  who  are 
non­normative,  as  Catherine  Lord  notes  in  her  breast  cancer  narrative:  “I  do  not  want  to 
be  a  woman  who  is  her  breast  cancer.  I  do  not  want  to  wear  a  pink  ribbon  and  go  on 
walks  in  crowds,”  (12).  Lord,  a  lesbian,  seeks  to  break  out  of  the  pattern  in  which  breast 
cancer  identifies  her  as  a  woman,  and  also  the  expectation  that  her  identity  as  a  woman 
means  she  must  wear  pink  and  go  on  breast  cancer  walks.  But  choices  like  hers  are  not 
represented  in  the  master  narrative  of  breast  cancer.  
Jain  claims  that  the  movement  and  its  pinkwashing  strategies  promote 
heteronormative  femininity  so  zealously  that  they  result  in  a  “redoubling  of  femininity 
that  fissures  through  the  entire  biomedical  complex  of  cancer  treatments,”  (503).  A 
primary  example  of  the  way  in  which  this  redoubling  of  femininity  is  evident  in  the 
biomedical  complex  is  the  mastectomy  procedure­­the  emphasis  on  femininity  is  present 
in  how  choices  around  reconstructive  surgery  are  handled  by  family,  friends,  medical 
professionals,  and  communities.  According  to  Jain,  “mastectomy  necessarily  cites  gender, 
mastectomy  queers  a  woman  in  a  homophobic  world,”  (521).  Because  we  identify  a 
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woman  so  acutely  with  breasts,  says  Jain,  if  we  remove  breasts,  the  woman  no  longer 
bears  the  social  signifiers  of  her  gender.  Robin  Warshaw's  interview  with  Vonn  Jensen 
includes  similar  observations.  Jenson,  a  gender  non­binary  person  who  founded  the 
“Flattopper  Pride”  movement  for  those  who  choose  not  to  have  reconstructive  surgery, 
agrees  that  mastectomy  raises  some  conflict  about  our  social  norms  about  gender  and 
gender  performance:  “If  you  take  a  woman  who  has  breast  cancer  and  she  loses  her 
breasts...which  is  how  we  define  a  woman,  she  might  still  feel  very  much  like  a  woman. 
So  what  does  that  mean  about  our  concepts  of  female  bodies  and  socialized  gender 
norms?”  Because  mastectomy  causes  a  person  to  lose  the  body  part  which  signifies  her  as 
a  woman,  society  expects  that  people  who  undergo  mastectomy  will  also  undergo 
reconstructive  surgery  to  fix  the  ostensible  problem.  Jerilyn  Goodman  noted  this 
phenomenon  in  her  discussion  with  her  doctor:  “I  met  with  the  plastic  surgeon  who,  when 
I  said  'I'm  not  sure  I  want  reconstructive  surgery,'  replied  incredulously,  'Why  not?!” 
(141).This  example  supports  Jain's  claim  that  notions  of  heteronormative  femininity 
supported  by  the  master  narrative  of  breast  cancer  are  present  in  biomedical  treatments. 
This  point  is  further  strengthened  by  the  JAMA:Surgery  study  by  Morrow  et  al.  which 
showed  that,  as  of  2014,  roughly  58%  of  women  who  have  a  mastectomy  choose  not  to 
undergo  reconstruction  at  all.  Though  the  biggest  percentage  of  women  do  not  choose 
reconstruction,  some  members  of  the  medical  community  still  ascribe  to  the  sociocultural 
notion  that  a  woman  would  be  expected  to  have  breasts,  and  the  wider  social  community 
still  expects  women  to  have  breasts  as  well.  Christine  Middlebrook  most  profoundly 
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notes  the  expectation  that  women  have  breasts  (or,  at  least,  appear  to  have  breasts)  in  a 
story  she  tells  about  dropping  her  prosthesis  on  the  floor  of  her  gym's  locker  room: 
“Embarrassment  floods  me  like  a  hot  flash.  The  prosthesis,  out  in  the  open,  is  far  more 
embarrassing  than  the  Amazonian  scar  across  my  chest.  The  prosthesis  is  proof  that  I  am 
trying  to  pass!”  (176).  The  use  of  the  word  “pass”  here  is  important,  because  it  is  often 
applied  to  non­white  people  attempting  to  pass  as  white,  or  non­heterosexual  people 
trying  to  pass  as  straight.  While  she  is  a  straight  woman,  Middlebrook  is  cognizant  of  the 
notion  that  a  women  are  identified  by  their  breasts.  In  a  world  of  two­breasted  women, 
and  a  movement  that  very  much  supports  femininity  associated  with  breasts,  she  feels 
that  her  breast  loss  detracts  from  her  identity  as  feminine,  and  she  feels  compelled  to 
abide  social  norms.  Our  culture's  emphasis  on  breasts  as  signifiers  of  femininity  is  so 
strong  that  she  needs  a  prosthesis  to  “pass”  as  something  she  already  is.  Issues  around 
mastectomy  and  reconstruction  are  more  pronounced  for  members  of  the  LGBTQ 
community,  as  is  noted  by  Melanie  Barker's  interviewee,  Susan  DiPronio,  who  identifies 
as  lesbian  and  genderqueer:  “Straight  people  don't  get  it.  You  fight  all  your  life  for  your 
identity,  and  then  something  like  breast  cancer  happens  to  you,  and  that's  a  huge  part  of 
your  identity  is  your  body...sexuality  is  so  tied  with  physicality  and  the  physicality  of 
who  you  are  starts  to  change.”  While  one  could  argue  that  certainly  straight  or  cisgender 
women's  bodies  are  also  a  huge  part  of  their  identity  and  sexuality,  it's  important  to 
remember  that  their  identities  as  heteronormative  are  socio­culturally  accepted,  while 
LGBTQ  people  have  had  to  negotiate  living  non­normatively  in  a  predominantly 
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heteronormative  world.  When  they  are  diagnosed  with  breast  cancer,  they  are  then 
confronted  with  a  movement,  a  cultural  narrative,  and  a  huge  consumerist  trend 
(pinkwashing)  that  all  work  together  to  remind  them  of  the  ways  in  which  their  narratives 
of  self  are  non­normative,  rather  than  create  cultural  space  for  those  narratives.  
Identity  is  not  the  only  major  concern  for  members  of  the  LGBTQ  community  with 
breast  cancer:  lack  of  access  to  treatment  as  a  result  of  that  non­normative  identity  is  also 
a  problem.  Misunderstanding,  lack  of  information,  discomfort,  and  bias  about 
non­normative  identities  can  be  an  impediment  to  healthcare,  as  we  see  from  Jensen's 
commentary  during  Jensen's  interview  with  Warshaw:  
If  you're  a  person  who's  queer  or  gender  non­binary,  the  medical  community  is  a 
scarier  place  than  it  is  for   somebody  who  is  normative.  When  you're  worried 
about  cancer,  the  last  thing  you  should  be  worried  about  when  you  go  to  the 
doctor  is  if  they're  going  to  be  prejudiced  against  you  and  say  hurtful,  harmful 
things.  
Parvin  concurs  that  bias  is  a  problem:  “The  biggest  issues  seem  to  be  problems  with  the 
healthcare  industry...homophobia  is  the  biggest  risk  for  lesbians,”  (91).  This  is  a 
significant  issue  because,  as  the  Susan  G.  Komen  website  notes,  “Lesbian,  gay,  and 
bisexual  women  have  a  greater  risk  of  breast  cancer  than  other  women,”  (“Facts  for 
Life”).  If  lesbians  are  at  higher  risk,  shouldn't  the  breast  cancer  awareness  movement  be 
reaching  out  to  them  specifically,  and  with  greater  effort?  Shouldn't  it  seek  to  aid 
healthcare  providers  in  dispelling  myths,  providing  information,  and  overcoming  bias?  It 
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doesn't.  It  utilizes  the  master  narrative,  and  the  master  narrative  of  breast  cancer  reifies 
concepts  of  heteronormative  femininity.  That  emphasis  on  heteronormative  femininity 
may  foster  problematic  concepts  about  lesbians  and  breast  cancer,  as  we  see  from  further 
text  on  the  Komen  website:  “...these  women  may  be  more  likely  to  never  have  children  or 
have  them  later  in  life.  Lesbians  also  tend  to  have  higher  rates  of  obesity  and  alcohol  use. 
All  of  these  factors  increase  breast  cancer  risk,”  (“Facts  for  Life”).  While  these  comments 
may  be  statistically  correct,  the  presentation  of  them  is  vastly  oversimplified.  They  ignore 
the  historical  socio­cultural  dismissal  of  families  with  LGBTQ  parents  as  violating 
American  values,  a  factor  which  may  impact  a  couple's  decision  or  ability  to  have 
children  either  biologically  or  through  adoption.  These  statements  also  vastly 
oversimplify  possible  causes  of  obesity  and  smoking  and  drinking  habits,  some  of  which 
may  relate  to  public  health  concerns,  cultural  environments,  or  other  factors.  As  they 
stand,  these  statements  read  as  victim­blaming.  Though  the  page  is  careful  to  articulate 
that  breast  cancer  in  lesbians  is  “not  because  of  their  sexual  orientation,”  it  follows  that 
claim  immediately  with  the  language  above,  the  subtext  of  which  is  “Lesbians  may  be 
more  likely  to  engage  in  behaviors  that  may  cause  breast  cancer  (“Facts  for  Life”).”  It's 
worth  noting,  as  well,  that  of  the  massive  resources  available  on  the  Susan  G.  Komen 
website,  this  is  the  one  page  that  deals  exclusively  with  LGBTQ  concerns,  and  it  amounts 
to  roughly  two  pages  of  printed  information,  including  graphics.  This  page  is  another 
example  of  the  ways  in  which  gender  and  gender  performance  is  policed  and  disciplined 
by  the  breast  cancer  awareness  movements  and  its  pinkwashing  affiliates:  people  who 
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display  non­normative  gender  characteristics  or  behaviors  are  victim­blamed  and 
subsequently  marginalized.  Jensen,  during  the  interview  with  Warshaw,  notes  feeling 
marginalized  by  the   resource  material  she  initially  found  after  diagnosis:  “...any 
information  I  was  looking  for  was  designed  for  straight  people  and  didn't  speak  to  me.” 
A  similar  example  of  information  which  does  not  speak  to  the  LGBTQ  community 
is  found  on  the  Komen  site,  under  a  small  section  about  trans*  people  and  breast  cancer, 
which  states  that  “at  this  time,  data  on  the  risk  of  breast  cancer  among  transgender  people 
is  limited,”  (“Facts  for  Life”).  This,  too,  is  correct,  but  subsequent  content  on  the  site  may 
be  alienating  and  inadvertently  hurtful.  The  site  offers  a  few  recommendations  which  are 
meant  to  help  trans*  people.  The  most  revealing  is  that  the  person  should  find  a  health 
provider  with  whom  they  feel  comfortable  and  then  “once  you  find  a  provider  you  like, 
see  him/her  on  a  regular  basis,”  (italics  mine)  (“Facts  for  Life”).  This  language  is 
remarkably  presumptive.  First,  it  supposes  that  it's  easy  or  affordable  for  anyone,  much 
less  a  trans*  person,  to  find  a  provider  with  whom  they  feel  comfortable.  It  ignores  the 
huge  difficulty  of  this  task  for  trans*  people.  Second,  in  direct  address  to  the  trans* 
community,  in  which  gender  identity  is  complex  and  not  always  binary,  it  presumes 
gender  binaries  as  standard.  This  linguistic  choice  directly  indicates  the  organization's 
support  of  gender  binaries  and  heteronormativity,  policing  trans*  identities  and 
marginalizing  LGBTQ  people.  
Heteronormativity  is  the  standard  approach  to  gender  and  gender  identity  in  the 
breast  cancer  awareness  movement  and  pinkwashers.  Use  of  the  master  narrative 
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(through  pink,  girly  products,  for  example)  heteronormativity  as  the  standard.  Therefore, 
most  of  the  information,  materials,  products,  and  resources  are  heteronormative.  
The  discussion  of  gender  identity,  sexuality,  and  breast  cancer  is  complex  and 
nuanced.  Breast  cancer,  and  its  subsequent  treatment  (mastectomy)  brings  to  light  many 
questions  about  social  norms  regarding  gender  in  our  country,  as  Jain  articulates:  “...the 
absence  of  the  breast  introduces  a  new  set  of  interpretive  problems  for  the  odd  mix  of 
gender  and  illness,  internal  and  external  health  and  appearance,  that  cancer  and  its 
cultures  presents,”  (515).  The  analysis  and  conversation  should  be  ongoing  and  these 
concerns  should  be  examined  further  and  with  more  depth  than  this  particular  work  can 
allow.  What  is  clear,  though,  is  that  the  mainstream  breast  cancer  awareness  movement 
and  its  affiliated  pinkwashing  strategies  are  heteronormative.  As  such,  it  polices 
non­normative  gender  identities  and  does  not  support  narratives  of  self  that  are  not 
heteronormative,  and  this  practice  marginalizes  and  has  the  potential  to  silence  people 
who  do  not  identify  as  heteronormative.  This  marginalization  and  silencing  happens  at 
the  expense  of  the  narrative  constructions  of  self  of  a  significant  segment  of  the 
population.  
8.  The  Ideal  Breast  Cancer  Patient 
If  heteronormativity  is  the  master  narrative  which  assures  that  the  female  body  (in 
appearance)  abides  the  proper  binary  divide,  then  the  expectation  of  the  “ideal”  breast 
cancer  patient  assures  that  the  female  character  and  mannerisms  also  fit  the  proper  binary 
mode.  The  expectation  of  people  to  perform  heteronormative  femininity  during  and  after 
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breast  cancer  and  treatment  means  that  they  are  expected  to  be  demure,  strong,  and 
enduring.  It  requires  that  people  engage  in  commodified  notions  of  “hope,”  as 
characterized  by  the  movement.  Those  who  refuse  to  engage  in  these  behaviors  become 
scapegoats  and  are  victim­blamed.  Expectations  for  heteronormative  female  behavior 
create  a  dichotomous  attitude  toward  the  breast  cancer  patient'  s  responsibility  for  illness: 
the  patient  becomes  either  the  hero  or  the  scapegoat.  The  hero  is  the  “ideal”  breast  cancer 
patient,  who  is  also  known  as  either  the  warrior  or  a  fighter.  The  scapegoat,  the  victim 
who  is  also  at  fault,  becomes  the  cautionary  tale,  the  example  of  what  can  happen  if  a 
person  refuses  to  engage  in  correct  heteronormatively  feminine  emotionality  and 
behavior. 
The  hero  is  characterized  by  ability  to  have  doubtless  faith  in  doctors  and  remain 
positive  and  enduring  throughout  treatment.  The  hero  is,  quite  literally,  the  embodiment 
of  mind  over  matter,  because  the  hero  overcomes  cancer  through  sheer  force  of  will. 
Knopf­Newman  cites  former  First  Lady,  Betty  Ford,  as  a  primary  example.  Just  before 
her  biopsy,  the  New  York  Times  ran  an  article  in  which  they  described  her  emotional  state: 
“Although  she  knew  that  she  might  have  to  undergo  a  breast  removal,  Mrs.  Ford  was 
described  by  aides  as  in  ‘really  good  spirits,’”  (Hunter  22).    Throughout  her  ordeal,  Ford 72
was  pictured  smiling,  well­dressed,  and  composed.  Photos  published  in  national  news 
outlets  one  week  after  her  surgery  showed  her  sitting  up  in  bed  next  to  her  husband,  with 
72   For  further  analysis  of  First  Lady  Betty  Ford's  media  image  during  breast  cancer, 
see  Knopf-Newman  pp.  58-85 
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perfect  makeup,  coiffed  hair,  and  a  frilly  housedress,  holding  open  a  large  leather 
portfolio  filled  with  ‘Get  Well’  messages  from  congresspeople  (Knopf­Newman  74).  As 
we  noted  in  Chapter  1,  shortly  after  her  Halsted  procedure,  Ford  was  pictured  cheerfully 
throwing  a  football  to  her  husband,  a  physical  movement  which  would  have  been  difficult 
(if  not  nearly  impossible)  and  painful  for  a  woman  having  just  undergone  such  a 
procedure  (Knopf­Newman  75).  According  to  the  depiction  of  the  ideal,  a  breast  cancer 
patient  should  remain  strong,  stalwart,  cheerful,  and  endlessly  optimistic.  The  ideal 
patient  also  finds  purpose  and  meaning  in  her  cancer,  as  Tamara  Joe  Stevens 
demonstrates:  “To  have  the  ability  to  encourage  others  to  remain  positive  and  live  life  to 
its  fullest  despite  their  prognosis,  I  believe,  is  my  God­given  purpose  now,”  (Herndl  224). 
Ehrenereich,  too,  notes  the  frequency  and  zeal  with  which  this  “relentless  bright  siding” 
is  spread:  “…in  our  implacably  optimistic  breast  cancer  culture,  the  disease  offers  more 
than  the  intangible  benefits  of  spiritual  upward  mobility.  You  can  defy  the  inevitable 
disfigurements  and  come  out…prettier,  sexier,  more  femme…for  those  willing  to  get  with 
the  prevailing  program,  opportunities  for  self­improvement  abound,”  (49).  The  ideal 
breast  cancer  patient  is  one  who  always  looks  for  the  silver  lining,  never  appearing  angry 
or  pessimistic,  seeking  to  make  illness  a  journey  from  which  something  may  be  gained. 
The  best  example  of  pinkwashing  enforcing  the  concept  of  breast  cancer  patient  as 
hero,  is  the  Susan  G.  Komen  website  homepage,  which  features  pictures  and  stories  of 
survivors.  The  survivor  story  of  Maura  Bivens,  a  woman  with  dark  hair  with  bright  red 
streaks,  pictured  in  her  karate  gi  and  her  black  belt,  uses  the  “fighter”  metaphor: 
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“Although  a  trained  fighter,  Maura  Bivens  never  expected  to  cross  swords  with  breast 
cancer…But  not  once  did  she  surrender  to  the  disease.  This  is  the  story  of  a  tenacious 
woman  who  survived  despite  the  odds,”  (“Maura  Bivens”).  This  language  implies  the 
possibility,  and  even  probability,  for  reversal  of  the  worst  of  breast  cancer  prognoses,  as 
long  as  the  patient  maintains  the  positive,  heroic  attitude.  
The  notion  of  the  strong,  heroic  warrior  takes  on  a  more  pronounced  role  in  the 
lives  of  black  women  with  breast  cancer,  according  to  Gatison.  She  claims  that  in  illness, 
black  women  are  expected  to  shoulder  the  “strong  black  woman”  mantle:  
Any  sign  of  vulnerability  or  weakness  is  tantamount  to  failing  oneself,  family,  and 
community.  The  strong  Black  woman  ideology  does  not  allow  space  for  Black 
women  to  express  their  feelings  related  to  traumatic  experiences  (much  like  the 
ways  in  which  Black  women  swallowed  sexual  violence  on  their  bodies  during 
slavery  and  today  as  victims  of  intimate  partner  violence).  The  strong  Black 
woman  trope  has  become  a  barometer  of  how  Black  women’s  behavior  should  be 
evaluated  in  adverse  situations.  (“Historical  Context”) 
This  manifestation  of  a  problematic  concept  of  the  master  narrative  of  breast  cancer  is 
much  more  complex  for  women  of  color,  as  we  see  in  this  passage.  The  “strong  black 
woman”  mantle  carries  with  it  a  cultural  legacy  which  involves  black  women's  ability  to 
take  back  the  traumatic  history  of  their  bodies  and  their  health  in  this  country.  To  some 
extent,  they  are  culturally  expected  to  accept  the  title:  not  to  do  so  may  imply  denying  the 
power  of  the  cultural  reclamation  of  black  women's  agency;  to  do  so  means  that  her 
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illness  experience  is  oversimplified  and  she  can't  be  honest  with  her  community  about  the 
difficulty,  sadness,  and  trauma  involved  in  the  diagnosis  and  treatment  of  breast  cancer.  
The  message  that  people  with  breast  cancer  should  be  heroic  warriors 
oversimplifies  and  skews  the  reality  of  the  experience,  as  Raz  notes:  “Conventional 
wisdom  says  that  suffering  ennobles…cancer  patients  aren’t  by  definition  strong.  Nor  are 
we  heroes...None  of  us  needed  advice.  We  needed  new  models  of  experience.  We  needed 
new  metaphors.  No  sinking  ships.  No  heroic  victims,”  (xvii).   Couser  notes  the  same 
problem,  claiming  that  the  tendency  to  valorize  the  cancer  patient  by  using  hero 
metaphors  is  dangerous:  “[this  type  of  narrative]…sometimes  resorts  to  a  rather  facile 
formula  for  recovery;  in  doing  so  it  makes  implicit  (and  finally  irresponsible)  claims  for 
the  power  of  mind  over  malignancy,”  (Couser  49).  Thus,  any  moments  of  perceived 
difficulty  or  weakness  brought  about  by  breast  cancer,  up  to  and  including  death,  are 
implicitly  the  fault  of  the  patient.  These  claims  are  not  only  irresponsible,  they  are 
unethical:  they  create  a  cultural  situation  in  which  those  who  refuse  to  behave  ideally  or 
heroically  are  marginalized.  The  master  narrative  creates  expectations  and,  because  the 
master  narrative  is  a  “repository  of  common  norms”  as  Nelson  tells  us,  we  are 
uncomfortable  when  those  expectations  are  not  met.  But  marginalizing  a  person  who  does 
not  feel  emotionally  compelled  to  take  on  the  “hero”  mantle  means  we  are  not  open  to 
intersubjectively  engaging  in  the  construction  of  that  person's  new  narrative  of  self,  the 
creation  of  a  new  identity.  That  person,  by  virtue  of  exclusion,  is  disciplined  by  society 
for  refusal  to  perform  the  expected  social  role.  Black  women  who  refuse  to  perform 
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heroically,  with  constant  strength,  risk  being  marginalized  not  only  by  the  breast  cancer 
awareness  movement,  but  also  by  their  cultural  communities.  
  If  we  use  language  which  implies  that  those  who  survive  cancer  are  “heroes”  or 
“fighters,”  whose  willpower  allowed  them  to  “survive  despite  the  odds,”  we  legitimize 
and  support  the  dangerous  problem  to  which  Couser  refers:  if  the  mind  has  power  over 
malignancy,  then  people  are  responsible  for  their  own  malignancy  and  illness,  and  those 
who  die  from  breast  cancer  simply  didn't  try  hard  enough.  That  we  would  claim,  through 
engaging  in  pinkwashing,  to  be  supportive  of  people  with  breast  cancer,  and  then 
simultaneously  employ  language  which  blames  them  for  health  conditions  which  are 
clearly  beyond  their  control,  is  the  epitome  of  hypocrisy:  we  are  engaging  in  a  practice 
that  appears  supportive,  but  actually  marginalizes  and  excludes  those  whose  narrative  of 
self  is  not  constructed  around  the  hero  archetype.  Further,  by  virtue  of  the  implication 
that  those  who  die  are  failures  or  not  fighters,  we  engage  in  victim­blaming.  These 
occurrences  demonstrate  the  frightening  extent  to  which  we  police  people’s  behaviors, 
particularly  around  illness,  in  our  society.  Nelson  notes  that  this  kind  of  victim­blaming 
often  takes  place  in  the  presence  of  master  narratives  (160).  She  claims  when  a  person 
tells  a  narrative  which  opposes  the  master  narrative  and  cannot  easily  be  accommodated 
within  the  master  narrative  or  explained  away,  our  society  tends  to  undermine  the 
cognitive  authority  of  the  person:  “One  morally  dubious  way  to  undermine  cognitive 
authority  is  to  blame  the  victim.  A  strategy  for  doing  this  is  to  deny  the  victim’s 
complaints  of  being  harmed   and  to  accuse  the  victim  of  imagining  things  or  being 
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oversensitive,”  (161).  We  see  many  examples  of  this  type  of  victim­blaming  in  breast 
cancer,  as  Herndl  observes,  “to  present  the  disease  as  an  issue  of  will  and  of  one’s 
recovery  as  a  matter  of  attitude  is  to  indirectly  claim  that  those  who  die  from  the  disease 
just  had  the  wrong  attitude,”  (236).  Bahar,  too,  notes  this  in  her  observation  of  the 
discourse  of  the  Susan  G.  Komen  “Race  for  the  Cure”:  “...it  casts  patients  as  'heroines  of 
their  own  lives,'  placing  the  burden  of  individual  choice  and  responsibility  squarely  on 
their  shoulders,”  (1030).  
As  we  have  already  noted  above,  the  narrative  self   of  illness  is  not  an  individual 
construction,  nor  is  it  entirely  autonomous;  it  involves  others.  If  we  use  language  that 
individualizes  and  places  responsibility  on  the  shoulders  of  those  with  illness,  we  engage 
in  morally  dubious  victim­blaming  and   exclude  ourselves  from  those  people’s 
construction  of  their  narrative  selves.  We  distance  ourselves  from  them  when  we  should 
be  engaging  with  them.      This  refusal  to  engage  with  those  who  are  non­normative  may 73
have  serious  implications  for  these  people. 
Some  might  argue  that  this  analysis  makes  too  much  of  language  that  is  ostensibly 
intended  to  support  and  empower  women.  Yet  if  we  analogize  this  type  of  victim­blaming 
with  another­­that  which  takes  place  as  a  response  to  rape­­we  see  that  the  situation  is 
dire  indeed.  When  young  women  are  sexually  assaulted,  they  are  often  blamed  for 
wearing  promiscuous  clothing,  drinking  too  much,  or  putting  themselves  in  bad 
73 In  the  beginning  of  the  fourth  chapter  of  this  text,  I  will  demonstrate  the  potential 
impacts  this  refusal  to  engage  with  non-normative  women  may  have,  therefore  justifying 
why  we  should  engage  with  their  narratives  of  self.  
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situations.  All  of  these  accusations  place  gendered  social  expectations  on  these  young 
women  for  their  behavior,  and  these  expectations  for  behavior  imply  that  the  young 
women  are  responsible  for  the  bad  things  which  may  happen  to  them  if  they  transgress 
those  expectations.  That  is  the  way  in  which  we  undermine  the  victim's  authority  and 
deny  the  harm,  as  Nelson  mentions  above.  Similarly,  those  with  breast  cancer  are 
expected  to  behave  in  certain  gendered  ways  (such  as  performing  the  role  of  ideal  breast 
cancer  patient)  and  if  they  transgress  those  expectations,  they  are  held  accountable  for 
their  illness  or  its  impacts.  In  both  cases,  we  have  generated  a  cultural  message  to  women 
which  is,  essentially,  ‘Bad  things  happen  to  you  because  you  refuse  to  behave  according 
to  the  gender  norms  constructed  for  you.  If  you  had  just  acted  like  a  nice,  well­behaved 
lady,  you'd  be  safe  now.’  Thus,  much  of  the  language  of  pinkwashing  is  invested  in 
perpetuating  gender  norms  we  know  are  antiquated  and  destructive,  not  empowering  or, 
as  some  would  like  to  believe,  progressive.  The  language,  and  engagement  in  it,  is 
another  form  of  internalized  self­policing  for  gender  roles  and  heteronormative  behavior.  
For  the  archetypal  ideal  breast  cancer  patient,  the  concept  of  “hope”  also  plays  a 
vital  role:  the  idealized  breast  cancer  patient  is  expected  to  be  full  of  hope.  DeShazer  has 
identified  this  same  phenomenon—an  overwhelming  focus  on  being  positive,  hopeful, 
and  upbeat—in  what  she  calls  “survivor  discourse,”  (95).  Barbara  Ehrenreich  calls  this 
phenomenon  “the  tyranny  of  cheerfulness,”:  “In  the  mainstream  of  breast  cancer  culture, 
one  finds  very  little  anger…The  stance  toward  existing  treatments  is  occasionally  critical 
…but  more  commonly  grateful;  the  overall  tone,  almost  universally  upbeat,”  (48).  We 
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need  only  take  a  cursory  survey  of  the  Susan  G.  Komen  website  to  see  her  observation 
played  out  in  this  “survivor  story”  by  Loraine  Hutchinson:  “I  want  to  encourage,  inspire 
and  motivate…I  want  to  inspire  women  who  hear  my  story  and  are  fighting  breast  cancer 
to  know  that  there  is  hope  and  to  fight  on,”  (“Loraine  Hutchinson”).  We  find  similar 
sentiments  of  inspiration,  motivation,  and  hope,  on  clothing,  hats  jewelry,  angel  pins, 
scarves,  candles,  coffee  mugs,  pillows,  license  plates,  and  even  customized  checks 
(Ehrenreich  46).  It's  everywhere  and  inescapable,  and  those  who've  been  diagnosed  often 
receive  these  items  as  well­intentioned  gifts.  The  version  of  hope  which  is  part  of  breast 
cancer  culture’s  rhetoric  becomes  an  expectation  of  those  diagnosed  with  breast  cancer.  
To  emphasize  the  moral  problem  of  having  the  expectation  for  hopefulness  and 
optimism,  we  must  return  to  the  latter  part  of  Nelson’s  definition  of  master  narrative,  that 
they  “inform  our  moral  intuition.”   Further,  Nelson  claims,  they  “exercise  a  certain 
authority  over  our  moral  imaginations,”  (6).  She  cites  the  Passion  of  the  Christ  and 
well­known  fairy  tales  as  examples  of  master  narratives  which  shape  and  inform  our 
moral  imagination  (6­7).  These  are  narratives  which  may  help  to  shape  our  moral 
judgments.  For  example,  in  reading  the  fairy  tale,  “Beauty  and  the  Beast,”  we  may 
acquire  the  moral  sense  that  physical  beauty  is  not  as  valuable  as  inner  beauty.  We  may 
subsequently  apply  that  moral  sensibility  to  the  lives  of  ourselves  and  others,  believing 
that  it’s  morally  good  to  behave  in  such  a  way  that  exhibits  value  for  inner  beauty  over 
outer  beauty.  The  master  narrative  of  breast  cancer  includes  the  expectation  that  those 
with  breast  cancer  be  hopeful  and  cheerful;  so,  that  message  may  have  shaped,  to  some 
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extent,  our  moral  judgment.  We  may  believe  that,  in  breast  cancer,  we,  and  others,  should 
be  hopeful  and  cheerful,  and  that  that  is  a  good  thing  to  do.  If  the  master  narrative  of 
breast  cancer  has  shaped  our  moral  intuition  in  such  a  way,  we  are  subject  to  making  the 
moral  judgement  that  those  who  refuse  to  engage  in  cheerfulness  and  hopefulness  are 
somehow  wrong  or  immoral.  That  judgment  is  how  we  categorize  people  with  breast 
cancer  into  dichotomous  groups  of  either  “hero”  or  scapegoat.”  Women  who  are  hopeful, 
cheerful,  and  enduring,  are  heroes;  those  who  are  not  have  transgressed  against  the 
master  narrative,  so  we  perceive  that  we  may  justifiably  scapegoat  them,  at  least  to  some 
extent,  for  their  illness  experience.  As  Ehrenreich  notes:  “…in  the  seamless  world  of 
breast  cancer  culture…cheerfulness  is  more  or  less  mandatory,  dissent  a  kind  of  treason,” 
(50).  “Hope,”  as  it’s  defined  by  the  breast  cancer  awareness  movement,  becomes  the 
measuring  stick  by  which  all  breast  cancer  patients  are  judged  “ideal”  or  “scapegoat.”   
Ehrenreich  observes  that  those  who  refuse  to  execute  the  movement’s  notion  of 
hope  are  marginalized  and  policed,  made  into  scapegoats:  as  part  of  an  experiment,  she 
posts  an  angry  comment  about  her  breast  cancer  treatment  on  the  Susan  G.  Komen 
website  (50).  While  some  sympathize  (even  if  they  don’t,  precisely,  relate),  most  are 
critical.  One  woman  tells  her  she  has  a  “bad  attitude,”  and  another  suggests  that  she  “run, 
not  walk,  to  some  counseling,”  (50).  This  woman’s  response  to  Ehrenreich  demonstrates 
the  problem  with  the  “tyranny  of  cheerfulness”:  it  results  in  the  social  expectation  that 
other  emotions  (those  not  part  of  the  master  narrative,  such  as  anger)  are  behaviors  that 
should  be  modified,  treated,  or  regulated.  King,  too,  notes  this  problem:  “the  dominant 
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discourse  of  breast  cancer  survivorship…leaves  little  room  for  alternative,  less  positive 
understandings  of  the  disease  experience  and  its  long­term  effects,”  (102).   The  rhetoric 
of  hope  is  used  to  police  and  control  the  voices  of  those  who  refuse  to  perform  the  role  of 
ideal  breast  cancer  patient:  if  they  don’t  want  to  engage  in  the  master  narrative’s 
definition  of  hope,  they  are  simply  shamed  out  of  the  discourse.  
Gatison  notes  that  this  problem  of  the  pressure  to  be  hopeful  may  be  particularly 
acute  for  black  women,  who  are  culturally  expected  to  engage  in  what  she  calls 
“faithtalk”  about  their  illnesses.  Faithtalk,  according  to  Gatison,  is  a  religious  or  spiritual 
mode  of  discussing  illness  in  which  the  speaker  “makes  harmony  out  of  disharmony” 
(“Spoken  Word”).  When  engaging  in  faithtalk,  members  of  black  communities  are 
expected  to  demonstrate  their  faith  in  god,  but  acknowledging  the  difficulty  of  diagnosis, 
illness,  or  treatment,  may  result  in  judgment  from  the  community:  
Some  see  talking  about  your  illness  and  the  resulting  side  effects  from  the 
treatment  as  a  faithless  act—  speaking  about  the  negative  brings  about  the 
negative.  In  this  situation,  words  must  be  carefully  framed  around  the 
acknowledgment  that  God  is  in  control  and  that  His  will  be  done.  (“Spoken 
Word”)  
The  expectation  for  faithtalk  to  be  positive  is  one  example  of  the  ways  in  which  the 
expectation  for  hopefulness  has  intersected  with  cultural  norms  for  women  of  color,  to 
create  an  experience  of  breast  cancer  unique  to  black  women:  black  women  are  also 
policed  for  lack  of  optimism,  but  the  policing  comes  through  a  faith  mode  which  is 
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intertwined  with  community.  
Another  problem  Ehrenreich  notes,  when  it  comes  to  the  tyranny  of  cheerfulness,  is 
the  way  in  which  it  infantilizes  women  (46).  A  cursory  internet  search  proves  her  point: 
dozens  and  dozens  of  websites  (one,  notably  titled,  “www.choosehope.org”)  sell 
pinkwashed  items  which  seem  made  for  children  or  young  adults,  including  stylized 
charm  bracelets,  pink  Converse  all­star  tennis  shoes,  mini­backpacks,  pink  gloves  with 
giant  pink  and  white  pom­poms  on  each  fingertip  (what  adult  could  execute  any  daily 
activities  wearing  these?)  and,  the  example  which  Ehrenreich  identifies  in  her  article, 
teddy  bears.  DeShazer  notes  this  phenomenon,  too,  in  her  discussion  of  Miriam 
Engelberg’s  satirical  comic  pamphlet,  Something  Unpleasant  and  You  (105­108) . 
Engelberg  observes  that  medical  pamphlets  often  distributed  to  breast  cancer  patients  to 
educate  them  about  the  effects  of  chemo  are  condescending  and  oversimplified,  and  often 
include  images  of  women,  ostensibly  in  recovery,  smiling,  laughing  and  feeling  great;  in 
response,  she  designs  her  own  comic  pamphlet  in  which  some  of  the  women  are  bald,  but 
still  smiling,  saying  things  like  “I  loved  having  surgery!”  and  “Plus,  we  get  all  these  great 
prescriptions!”  (as  cited  in  DeShazer,  106).  The  best  example,  by  far,  of  the  way  in  which 
the  “tyranny  of  cheerfulness”  infantilizes  women,  however,  is  one  Ehrenreich  finds  in  a 
tote  bag  distributed  by  the  Libby  Ross  foundation:  crayons  and  a  journal  in  which  women 
can  “express  themselves.”  She  speculates  that  this  treatment  of  women  may  reflect  some 
gender  ideology  in  which  women  are  assumed  to  be  in  a  state  of  arrested  development, 
but  also  notes  that  this  a  phenomenon  specific  to  breast  cancer:  “Certainly  men  diagnosed 
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with  prostate  cancer  do  not  receive  gifts  of  Matchbox  cars,”  (46­47).  This  infantilization 
of  women  contributes  to  their  cultural  construction  as  simple,  motherly,  emotive, 
nurturing  creatures.  These  women  fit  neatly  into  the  heteronormative  concept  of 
femininity.  Hope,  and  its  infantilization  of  women,  reifies  the  master  narrative  of  the  ideal 
breast  cancer  patient  who  is  submissive,  heroic,  and  a  optimistic  fighter. 
Ultimately,  the  expectation  of  optimism  and  cheerfulness  from  breast  cancer 
patients  has  a  depoliticizing  effect,  according  to  Ehrenreich,  “transform[ing]  breast 
cancer  into  a  rite  of  passage—not  an  injustice  or  tragedy  to  rail  against,  but  a  normal 
marker  in  the  life  cycle,”  (49).  The   rhetoric  of  hope  reduces  the  significance  of  breast 
cancer,  to  individual  people  and  to  our  culture  and  our  public  health.  It  attempts  to  negate 
and  silence  the  anger  and  frustration  which  often  motivates  political  action,  which  leaves 
us  vulnerable,  as  Audre  Lorde  notes:  “…silence  about  any  area  of  our  lives  is  a  tool  for 
separation  and  powerlessness”  (7).  This  offensive  and  ironic  use  of  the  word  “hope,”  is 
actually  the  method  by  which  our  disciplinary  society  keeps  people  quiet  and  controlled 
within  the  system:  people  internalize  the  master  narrative’s  concept  of  hope,  then  they 
begin  self­policing  and  policing  others,  diminishing  narratives  which  may  include  anger, 
and  keeping  them  regulated.  
Above,  Lorde  notes  that  silence  is  a  tool  for  separation  and  powerlessness.  That 
separation  is  evident  in  Blackstone’s  field  study  of  Komen  volunteers.  She  notes  that  the 
women  with  whom  she  interacts  prefer  not  to  identify  themselves  as  either  activists  or 
feminists.  They  choose  to  distance  themselves  from  women  whose  stories  of  the 
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experience  include  anger  because,  as  one  member  said,  “I  don’t  burn  the  flag  or  my  bra 
or  anything,”  (361).  The  women  in  Blackstone’s  study  are  distinctly  not  interested  in 
actions  which  might  be  construed  as  political.  She  notes  that  this  sentiment  is  common 
among  the  volunteers: “ Carla  and  other  women  at  Komen  are  reluctant  to  adopt  identities 
that  might  make  them  appear  to  be  too  contentious,”  (361).  Blackstone  puts  this  problem 
succinctly  when  she  notes,  “The  Komen  women’s  insistence  on  being  perceived  as 
positive  is  directly  linked  to  the  idea  that  women,  especially  feminine  women,  are  not 
supposed  to  be  political  or  divisive,”  (362).    Komen’s  rhetoric  of  hope  and  optimism  is 74
in  direct  conflict  with  political  activism  for  breast  cancer,  as  Brenner  notes  in  the 
documentary,  Pink  Ribbons,  Inc.  in  the  context  of  criticizing  pinkwashing:  “People  say, 
anger  is  not  helpful.  Actually  anger  is  helpful,  depending  on  what  you  do  with  it.  And  I 
think  if  people  actually  knew  what  was  happening,  they  would  be  really  pissed  off.  They 
should  be,”  (Pool,  Dir.).  Anger,  as  Brenner  notes,  can  often  motivate  people  to  action.  But 
the  rhetoric  of  hope  and  optimism  often  does  not  leave  room  for  anger  and  thus  may  not 
spur  waves  of  revolutionary  changes  as  readily  as  language  that  does  encourage  what 
Brenner  might  label  “helpful”  anger.   The  notion  of  hope  and  positivity  gives  these 
women  a  way  to  believe  they  are  working  for  a  cause  without  having  to  “rock  the  boat,” 
74 It's  worth  noting  that,  with  the  current  political  climate  in  the  United  States,  this 
notion  may  be  shifting:  women  who  identify  as  traditionally  feminine,  like  the  one  quoted 
in  Blackstone's  piece,  may  be  becoming  more  political  and/or  divisive.  That  phenomenon 
is,  and  should  be,  subject  to  further  examination  and  discussion.  In  the  context  of  the 
Komen  organization  specifically,  however,  this  particular  participant  feels  that  the  Komen 
organization  is  not  the  place  in  which  to  enact  major  political  behaviors.  
189 
 
but,  because  of  its  powerful  role  in  the  master  narrative,  it  works  in  direct  opposition  to 
frustration­fueled  political  action.  
The  master  narrative’s  notion  of  hope  is  what  Audre  Lord  might  have  called 
“superficial  farce”  and,  to  paraphrase  Lorde,  it  obscures  realities  which,  when  considered, 
might  prove  threatening  to  the  status  quo  (76).  It  polices  and  disciplines  reactions  to 
breast  cancer  which  fall  outside  the  culture  of  cheerfulness  and  optimism.  It  attempts  to 
frustrate  political  anger  and  activism  which  might  be  necessary  in  order  for  our  cultural 
understanding  of  breast  cancer  to  evolve.  It  is  the  pinkwashed  notion  of  hope  that  actually 
undermines  and  obscures  the  important  healing  role  of  realistic  hope,  joy,  and  happiness, 
and  Lorde  warns  us  against  such  phenomena:  “I  believe  it  is  this  love  of  my  life  and 
myself…which  has  been  largely  responsible  for  my  strong  and  healthy  recovery  from  the 
effects  of  my  mastectomy.  But  a  clear  distinction  must  be  made  between  this  affirmation 
of  self  and  the  superficial  farce  of  ‘looking  on  the  bright  side  of  things,’”  (76).   Hope, 
uncorrupted  by  cause­based  marketing  and  the  master  narrative  of  the  breast  cancer 
awareness  movement,  is  a  powerful  force  for  healing;  however,  it  is  also  a  philosophical, 
poetical  notion,  one  of  life’s  great  intangibles.  It  is,  as  Emily  Dickinson  once  wrote,  “the 
thing  with  feathers.../[that  never]  asked  a  crumb  ­  of  me.”     Perhaps,  hope,  in  breast 75
cancer  awareness  movement,  should  not  demand  so  much  of  those  who  wish  to  engage  in 
it.  Hope  which  demands  so  much  of  people  with  breast  cancer,  and  shames  them  for  not 
75  See  Dickinson,  Emily.  “Hope  is  the  Thing  With  Feathers.”  Published  online  by  the 
Poetry  Foundation.  
190 
 
measuring  up,  is  not  hope  at  all,  but  masked  discipline  meant  to  keep  people  in  line.  This 
false  hope  distracts  them  from  witnessing  all  the  compelling  alternative  narratives  of 
breast  cancer  which  may  have  the  potential  to  change  the  status  quo  (and  thus  threaten 
the  social  order  on  which  the  breast  cancer  awareness  movement  has  come  to  depend,  for 
its  loyal  consumers).  But  realistic  and  informed  hope,  hope  that  has  not  been  made  into  a 
commodified  falsehood,  lies  in  the  pursuit  of  diverse  and  subversive  narratives  of  breast 
cancer  which  may  help  restore  a  person’s  moral  self­worth  and  allow  them  to  feel 
comprehensive  healing.  Hope  lies  in  pluralizing  the  master  narrative  to   accommodate 
people  whose  experiences  do  not  fit  neatly  within  it;  it  lies  in  the  inclusion  of  the  black 
and  LGBTQ  communities,  as  well  as  other  women  who  choose  not  to  engage  in  the 
master  narrative,  in  our  cultural  understanding  of  breast  cancer.  In  the  next,  final,  chapter, 
we  will  turn  to  those  narratives. 
In  this  chapter,  we’ve  established  the  ways  in  which  our  the  contemporary  breast 
cancer  awareness  movement  takes  advantage  of  the  master  narratives  of  breast  cancer, 
and  supports  and  perpetuates  a  disciplinary  system  which  policies  and  controls  those  with 
breast  cancer.  We  now  know  the  master  narrative  of  breast  cancer  and  its  main 
components:  the  claim  that  detection  equals  cure,  the  imbalance  of  the  authority  of 
medicine  and  the  subjugation  of  the  patient’s  knowledge,  the  emphasis  on 
heteronormativity,   and  the  notion  of  the  “ideal”  breast  cancer  patient.  We  know  the 
aspects  of  the  abject  female  breast  cancer  body  each  of  those  concepts   is  meant  to 
control.  We  also  know  the  urgent  compelling  need  to  hear  and  include  counterstories  of 
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breast  cancer:  that  those  stories  may  affect  people’s  moral  self­worth  and  contribute  to  the 
reconstruction  of  their  identity  in  illness.  In  the  final  chapter,  we’ll  examine  some 
compelling  research  that  supports  the  idea  that  engaging  with   and  helping  to  construct 
illness  narratives  is  important  for  health  outcomes.  Finally,  we’ll  analyze  some  examples 
of  counterstories  and  learn  the  ways  in  which  they  pluralize  our  understanding  of  the 
breast  cancer  experience,  benefit  those  who  write  them,  and  improve  our  socio­cultural 
understanding  of  illness.   
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CHAPTER  FOUR:  COUNTERSTORIES 
 
Now,  we  have  seen  the  ways  in  which  the  master  narrative  of  breast  cancer 
supports  a  Foucauldian  disciplinary  system  that  polices  and  potentially  silences  those 
with  breast  cancer  who  do  not  behave  according  to  the  expectation  of  the  master 
narrative.  Pinkwashing,  as  a  major  strategy  of  the  breast  cancer  awareness  movement, 
supports  and  reifies  the  oversimplified  messages  of  the  master  narrative.  Because  of  its 
powerful  and  ubiquitous  presence  in  contemporary  U.S.  culture,  the  master  narrative's  use 
of  pinkwashing  may  therefore  may  result  in  epistemic  injustice  and  silencing  of  a  number 
of  people.  But  what  are  the  compelling  reasons  for  significant  portions  of  the  population 
to  engage  in  stories  which   resist  the  master  narrative  of  breast  cancer?  And  how  do 
counterstories  help  us  do  that?  In  this  chapter,  I  will  address  those  questions.  First,  we 
will  examine  some  significant  psychological  research  which  demonstrates  that  women 
whose  experiences  are  witnessed    by  others  may  have  improved  outcomes  for  quality  of 76
life  and  long­term  prognosis.  I  posit  that  when  these  women  have  their  experiences 
witnessed,  they  are  acknowledged  as  epistemic  peers.    That  recognition  may  create  an 77
76   I  will  be  ascribing  mainly  to  Rita  Charon's  definition  of  "witnessing,"  which  I 
will  discuss  and  augment  below.  
77   As  we  noted  from  Freeman's  work  in  chapter  three,  a  relationship  in  which  a 
people  are  epistemic  peers  means  that  their  claims  can  be  acknowledged  by  one  another 
as  valid;  essentially,  it  is  a  relationship  in  which  both  people  are  recognized  as  knowers.  
193 
 
intersubjective  relationship  in  which  the  ill  person  is  supported  in  efforts  to  restore  a 
damaged  identity,  and  in  which  that  person's  moral  worth  is  reconstituted  and  moral 
agency  enacted.  Next,  I  will  analyze  a  series  of  counterstories—stories  which  resist  the 
master  narrative—in  order  to  substantiate  the  ways  in  which  counterstories  can  be  useful 
for  many  of  those  diagnosed  with  breast  cancer.  These  stories  may  aid  in  the  efforts  of 
those  people  to  have  their  experiences  witnessed  and  and  their  reconstruction  of  identity 
acknowledged. 
  As  I  have  noted  a  number  of  times,  we  need  to  pluralize  the  master  narrative  in 
order  to  acknowledge  and  engage  with  these  people,  but  what  exactly  do  we  intend  when 
we  say  that  it  needs  to  be  pluralized?  In  order  to  elaborate  on  and  clarify  this  notion  of 
pluralization,  we  should  return  to  Nelson's  discussion  of  the  purpose  of  counterstories. 
According  to  Nelson,  "counterstories...don't  merely  reflect  a  shift  in  understanding.  They 
set  out  to  cause  a  shift,"  (italics  hers)  (156).  Further,  she  notes  that  a  counterstory  seeks  to 
replace  problematic  aspects  of  the  master  narrative  (153);  in  fact,  according  to  Nelson,  "a 
counterstory  could  itself  be  a  master  narrative,  though  it  never  oppresses  the  individual  it 
identifies.  Indeed,  optimally  successful  counterstories  must  be  master  narratives,  since 
success  consists  precisely  in  the  counterstory’s  becoming...socially  shared,"  (157).  So, 
when  I  claim  that  we  need  to  pluralize  the  master  narrative,  what  I  mean  is  that  we  need 
counterstories  which  can  then  contribute  to  a  new  master  narrative  which  is  socially 
shared,  causes  a  shift  in  thinking,  and  is  not  oppressive.  In  this  chapter,  I  will  use  the  key 
points  above  to  endeavor  to  prove  that  pluralizing  stories  of  breast  cancer  beyond  the 
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current  master  narrative  is  vital  to  our  culture’s  improvement  of  the  ways  we  understand 
and  treat  those  with  breast  cancer.  
1. What  is  Witness? 
Before  we  can  discuss  the  compelling  need  for  counterstories  for  pluralization  of 
the  master  narrative,  we  must  understand  what  exactly  is  comprised  by  the  act  of 
witnessing  a  story  of  illness.  As  is  noted  above,  I  have  chosen  to  ascribe  to  Charon's 
concepts  of  witness,  but  I  will  also  augment  her  framework  with  concepts  from  Fricker  78
and  Carel.    First,  in  addressing  witness,  Charon  notes  that  sickness  opens  doors.  She 79
claims  that  "we  find  our  kin  through  our  bodies­­not  among  blood  relatives  but  among 
those  who  share  our  corporeal  dispositions,"  (178).  This  concept  is  echoed  by  Carel's 
emphasis  on  intercorporeality:  "...the  lived  body  encompasses  not  only  one's  experience 
but  also  the  social  aspect  of  one's  experience  of  one's  own  and  others'  bodies,  as  well  as 
how  others'  experience  of  the  body  might  impact  on  their  own  experience  of  the  body," 
( Phenomenology  of  Illness  54).  So,  witnessing  first  involves  attentiveness  to  how  our 
experiences  of  our  bodies  and  the  bodies  of  others  relate  to  one  another.  Carel  claims  that 
this  intercorporeality  leads  to  empathy  and  intersubjectivity  (53).  Charon's  discussion  of 
witness  includes  an  excerpt  from  an  online  discussion  group  with  several  healthcare 
professionals  about  the  fact  that  sickness  opens  doors.  In  his  discussion  of  one  patient’s 
experience,  one  physician  noted  a  response  which  speaks  to  the  creation  of 
78 See  Fricker,  Miranda.  Epistemic  Injustice:  Power  and  the  Ethics  of  Knowing .  
79 See  Carel,  Havi.  Phenomenology  of  Illness .  
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intersubjectivity  and  empathy:  "While  I  displayed  empathy  (therapeutic  validation)  little 
was  based  on  compassion...I  was  simply...to  listen  professionally...compassion  emerged 
from  the  interaction,  not  caused  it,"  (179).  Witnessing  also  involves  engagement  in 
intersubjective  relationships,   which  Charon  calls  the  meeting  of  two  authentic  selves 80
(51);  witnessing  means  openness  to  empathy  and  compassion.  Sharing  a  narrative  offers 
people  the  opportunity  to  engage  their  own  subjectivity  with  another’s  subjective 
experience.  Finally,  Fricker  claims  that  "to  be  wronged  in  one's  capacity  as  a  knower  is  to 
be  wronged  in  a  capacity  essential  to  human  value...they  are  degraded  qua  knower,  and 
they  are  symbolically  degraded  qua  human,"  (italics  hers)  (20).  If  we  take  that  to  be  true, 
then  an  important  part  of  bearing  witness  is  the  acknowledgement  of  a  person's  capacity 
as  a  knower,  which  is  an  acknowledgement  of  that  person's  essential  humanness,  as  one 
physician  notes  in  Charon's  online  discussion:  "It  is  true  that  many  people...who  are 
facing  death  find  the  need  to  "narrate"  their  experiences  as  a  part  of  the  search  for 
meaning  that  in  some  ways  characterizes  the  human  condition."  Because  witness  means 
acknowledging  a  person  as  a  knower,  bearing  witness  to  someone's  illness  story  means 
that  a  relationship  will  be  created  in  which  the  people  involved  are  epistemic  peers:  the 
people  involved  in  the  relationship  are  both  acknowledged  as  knowers.  81
Now,  let's  examine  the  concept  of  witness  in  the  context  of  the  master  narrative  of 
breast  cancer.  The  master  narrative,  as  we  know,  can  potentially  silence  or  exclude  certain 
80  For  a  more  thorough  discussion  of  intersubjectivity,  see  Chapter  3,  pg.  112 
81 See  Freeman,  Lauren.  “Confronting  Diminished  Epistemic  Privilege  and 
Epistemic  Injustice  in  Pregnancy  by  Challenging  a  ‘Panoptics  of  the  Womb.’” 
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people's  experiences,  implying  that  their  knowledge  of  their  illness  experience  is 
somehow  inferior.  This  occurrence  qualifies  as  what  Fricker  calls  a  "testimonial 
injustice":  a  kind  of  injustice  in  which  someone  is  wronged  specifically  in  her  capacity  as 
a  knower ,"  (20).  The  master  narrative  of  breast  cancer,  and  the  exclusion  it  causes,  has 
the  oppressive  power  to  wrong  someone  in  her  capacity  as  a  knower.  The  master 
narrative  of  breast  cancer  is  an  oppressive  one,  but  counterstories,  as  Nelson  notes,  "aim 
to  alter...an  oppressed  person's  perception  of  herself,"  (italics  hers)  (7).  Counterstories, 
according  to  Nelson,  set  out  to  repair  the  damage  inflicted  by  the  oppressive  master 
narrative,  but  also  to  restore  moral  agency  (154­155).  Here,  we  come  back  to  witness. 
Because  the  self  is  not  autonomous  but  rather  creates  itself  in  the  context  of,  and  in 
relationship  to,  other  selves,  we  need  others  to  acknowledge  and  engage  in  the 
reconstruction  of  identity  in  illness.  That  is  what  witnessing  does.  Further,  witnessing 
counterstories  supports  the  teller's  endeavor  to  restore  moral  agency,  as  Nelson  noted 
above.  Charon  appears  to  concur:  "Our  narrative  efforts  toward...intersubjectivity  enable 
us...to  commit  acts  of  particularized  and  efficacious  recognition  that  lead  beyond 
empathy  to  the  chance  to  restore  power  or  control  to  those  who  have  suffered,"  (181).  In 
order  to  ensure  that  we  pluralize  the  current  master  narrative  of  breast  cancer  to  create  a 
new,  socially  shared  understanding  of  the  illness  and  the  identities  of  those  who  have  it, 
we  must  bear  witness  in  the  way  laid  out  above.  Then,  we  will  be  supporting  the 
reconstruction  of  identity  and  the  restoration  of  moral  agency.  This  restoration  of  moral 
agency  may  help  to  catalyze  a  shift,  as  Nelson  tells  us,  that  good  counterstories  should 
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do.  This  is  not  to  say  that  we,  as  a  culture,  are  obligated  to  create  the  shift  in  thinking; 
rather,  if  we  support  the  restoration  of  moral  agency  to  those  whose  moral  agency  may  be 
somewhat  diminished,  their  increased  agency  may  organically  contribute  to  a  shift  in 
cultural  thinking  about  breast  cancer.  
2.  Witness,  Community,  and  Breast  Cancer  Stories 
A  survey  of  published  breast  cancer  narratives  reveals  that,  anecdotally,  many 
find  relief  through  sharing  their  stories  with  their  communities  (whether  those  stories  are 
in  print  essays,  poetry,  or  visual  art).  For  example,  Ellen  Goldsmith  writes  in  her  poem 
“Chemotherapy,”  “Tired  from  the  inside  out/I  need  new  words  for  tired”  (88).  In  her 
commentary,  she  claims  that,  “taking  on  the  topic  of  breast  cancer  in  my  poetry  allowed 
me  to  be  with  and  look  at  my  illness.  Bringing  poems  to  my  poetry  group,  getting 
reactions...was  healing,”  (88).  Similarly,  Betsy  Bryant  felt  compelled  to  write  about  her 
distress,  as  she  exhibits  in  poems  like  “Breast  Exam”:  
I  am  breathing,  breathing  deeply, 
trying  to  detect  alarm  in  your  fingers. 
Your  faint  voice  calls  me  back,  'Fine,  everything  feels  fine.' 
Fine  as  the  quicksand  I  am  still  sinking  in…  (97) 
  Bryant,  in  her  commentary,  notes  that  during  her  treatment,  she  wrote  almost  daily: 
“Writing  has  been  a  refuge  for  me  as  long  as  I  can  remember.  The  process  gave  silent 
witness  to  my  pain,  bewilderment,  and  joyous  victories.  I  expressed  myself  with  ruthless 
honesty  and  felt  more  liberated  and  whole  as  a  result,”  (97).  While  Bryant  does  claim  that 
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her  writing  bore  “ silent  witness,”  (italics  mine)  readers  should  note  that  she  did  place  the 
poem  in  a  widely  published  anthology  of  art  and  writing  on  breast  cancer,  so  she  did  seek 
to  share  her  story  with  her  community  as  part  of  her  writing  experience. 
Some  find  healing  in  sharing  and  are  able  to  share  and  publish  their  stories  readily. 
Moreover,  stories  which  resist  the  master  narrative  of  breast  cancer  (counterstories)    are 82
readily  accessible  in  published  versions  as  well.  Those  who  experience  stories  which 
don’t  readily  comply  with  the  master  narrative  can  find  the  stories  of  others,  through 
published  material  and  support  groups,  as  well  as  a  variety  of  online  media.  Those  texts 
might  make  them  feel  as  though  their  experiences  are  not  isolated,  and  as  though  they  are 
safe  to  share  their  own  experiences  with  others  like  them.  Why  is  it  so  important  for  us, 
as  a  culture,  to  pluralize  the  master  narrative  of  breast  cancer  when  those  living 
counterstories  already  have  those  resources?  The  answer  is  twofold:  first,  we  already 
know  from  several  examples  given  in  Chapter  3    that  there  are  a  significant  number  of 83
people  reporting  that  the  material  they  find,  the  texts  they  read,  don’t  adequately  speak  to 
their  experiences,  such  as  Vonn  Jenson,  who  claims  that  most  of  the  material  found 
doesn’t  address  Vonn’s  position  as  a  queer  person.  Similarly,  Marilyn  Hacker  and 
Christine  Middlebrook,  find  it  necessary  to  confront  the  hard  questions  about  breast 
cancer  mortality  that  the  pinkwashed  breast  cancer  awareness  movement  ignores.  We 
82   Below,  I  will  elaborate  on  Nelson’s  theory  of  counterstories,  what  defines  them, 
and  how  they  work.  
83   See  the  sections  “Early  Detection  Means  a  Cure,”  “The  Authority  of  Medicine 
and  the  Subjugation  of  Female  Knowledge,”  ”Heteronormativity,”  and  “The  Ideal  Breast 
Cancer  Patient.”  
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know  that  these  people  need  more  from  their  culture  and  the  breast  cancer  awareness 
movement.  The  second  part  of  my  response  to  that  question  is  that  the  ill  need  the 
acknowledgement  of  their  social  world,  as  Frank  notes.  People  living  with  breast  cancer 
who  clearly  feel  that  their  social  and  cultural  communities  are  not  acknowledging  and 
validating  their  experiences  are  not  getting  what  they  need.  Pluralizing  the  master 
narrative  and  pressing  American  culture  to  shift  to  a  new  mentality  about  breast  cancer 
may  prompt  a  new  awareness  of  the  situations  of  those  living  with  breast  cancer  as  a 
chronic  condition.  Charon  notes  that  concepts  of  narrative  medicine  can  be  drawn  from 
culturally  experienced  tragedies,  such  as  the  Holocaust  because  “…we  can  recognize  in 
catastrophic  and  public  suffering  that  which  is  always  present  and  needful  of  attention  in 
local  and  private  suffering,”  (181).  If  we  can  make  public  the  suffering  of  people  living 
counterstories,  instead  of  enacting  the  master  narrative,  we  can  help  those  people  recover 
from  the  damage  done  by  the  master  narrative  and  restore  their  moral  agency.   Thus, 
counterstories  for  the  pluralization  of  the  master  narrative  need  to  be  part  of  the  larger 
cultural  discourse  of  breast  cancer,  not  just  specialized  niche  experiences.  
Herndl,  in  her  analysis  of  the  purposes  and  effects  of  mammographies,  notes  that 
intersubjectivity  generates  the  critical  healing  element  of  illness  narratives,  and  she 
implies  below  that  that  intersubjectivity  can  occur  when  the  ill  person's  story  is  shared, 
particularly  in  breast  cancer  stories: 
…we  assume  the  responsibility  of  telling,  but  we  understand  the  other  as  one  who 
can,  will,  and  should  respond  to  us...this  constructs   a  relationship  between  self 
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and  other  that  is  built  on  connection  and  reciprocity  rather  than  subordination. 
When  breast  cancer  autobiographers  construct  a  sense  of  self,  I  think  they  are 
doing  so  implicitly  with  this  notion  of  “response­ability”   in  mind;  their  sense  of 
“living  out  loud”  is  in  part  to  reconstruct  a  sense  of  self,  but  that  relation  of  self 
and  body  becomes  a  model  for  a  relation  between  self  and  other.  (225)  
The  use  of  the  word  “reciprocity”  by  Herndl  is  interesting  here,  as  well,  because  it  recalls 
Foucault’s  notion  of  the  need  for  “horizontal  conjunctions”  in  order  to  resist  disciplinary 
mechanisms  such  as  the  one  we  have  identified  in  the  master  narrative  of  the  breast 
cancer  movement.  Additionally,  the  term  "reciprocity"  reminds  us  that  intersubjectivity  is 
an  experience  in  which  both  parties  engage  with  the  subjectivity  of  the  other, 
experiencing  the  way  in  which  the  other  lives  in  the  world.  The  story  told  by  the  person 
with  breast  cancer  is  one  by  which  the  woman  or  trans  person  reconstructs  a  narrative  of 
self,  but  also  one  which  calls  for  response,  because  it  creates  the  new  understanding  of 
how  the  person  will  relate  to  others.  In  his  discussion  of  the  nature  of  suffering  in  illness, 
in  which  he  enumerates  the  conditions  of  suffering,  Frank  appears  to  concur:  “The  fifth 
condition  of  suffering  is  its  social  nature…people  tell  uniquely  personal  stories  but  they 
neither  make  up  these  stories  by  themselves,  nor  do  they  tell  them  only  to  themselves. 
Bodies  and  selves  are…culturally  elaborated  (171).   Stories  of  breast  cancer  need  cultural 
engagement  and  response,  in  order  for  those  with  the  illness  to  reconstruct  narratives  of 
self,  create  new  relationships  to  others,  and  to  create  the  horizontal  relationships  which 
resist  the  the  master  narrative.  If  we  don’t  engage  in  the  stories  of  those  who  need  us,  we 
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risk  epistemic  injustice,    but  we  may  also  deprive  them  of  opportunities  for  healing 84
which  may  impact  their  health  outcomes  and  even  their  long­term  survival  (as  we  shall 
discuss  further  below).  Christine  Middlebrook  notes  the  need  for  witness  in  her 
autobiographical  account  of  her  experience  of  dying  from  aggressive  breast  cancer:  “Who 
I  am  could  not  endure  the  torture  of  that  room.  Without  the  periodic  witness  of  James  or 
Jonathan,  who  knew  who  I  was,  I  could  not  know  myself.  Not  to  know  oneself  is  to  die,” 
(italics  Middlebrook’s)  (62).  While  Middlebrook  was  figuratively  “dying”  during  the 
course  of  her  brutal  treatment,  her  husband  and  children  somehow  held  and  guarded  her 
identity,  her  sense  of  self.  The  sense  of  self  is  intersubjective  and  symbiotic,  based  on 
connections  to  others.  Through  their  connections  to  her,  they  knew  her  deeply,  so  that 
during  a  time  so  terrible  and  painful  that  she  could  not  even  get  a  sense  of  herself,  her 
family  could  provide  her  with  one.  Middlebrook's  family  and  friends  were  a  community 
which  bore  witness  to   her  experience  so  that  she  could  reconstruct  herself.   Charon's 
work  best  encapsulates  the  relationships  between  witness  and  community:  "Bearing 
witness  creates  community.  Bearing  witness  to  the  suffering  of  individuals  creates 
community...it  is  in  these  communities  that  a  return  to  wholeness  or  health  happens," 
(196).  
3.  Breast  Cancer  as  a  Chronic  Condition:  The  Compelling  Need  for  Breast  Cancer  Stories 
Across  the  U.S.,  more  and  more  women  live  in  the  wake  of  breast  cancer 
84 See  Chapter  3.  Epistemic  injustice  occurs  when  we  “[downgrade]  certain  person’s 
testimonies  and  interpretations,”  ( Phenomenology  of  Illness  184).  
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diagnosis  and  treatment.  According  to  Bodai  and  Tuso,  an  estimated  3.5  million  women 
were  living  in  the  aftermath  of  breast  cancer  as  of  2015.    The  word  “aftermath”  here  is 85
key:  even  after  a  patient  has  survived  cancer,  much  more  of  the  ordeal  is  left  to  be 
endured.  It's  worth  noting,  however,  that  many  of  these  issues  begin,  not  in  the  aftermath 
of  remission  or  cure,  but  in  the  aftermath  of  diagnosis.  While  many  women  suffer  from  a 
variety  of  problems  surrounding  their  breast  cancer  diagnosis  and  treatment,  a  significant 
number  of  them  specifically  suffer  from  depression,  anxiety,  or  (at  the  least)  clinically 
significant  levels  of  symptoms  for  depression  and  anxiety  which,  according  to  the 
research  presented  here,  can  have  a  detrimental  effect  on  other  aspects  of  their  health  and 
treatment.  These  detrimental  effects,  as  we  shall  see  below,  can  appear  and  endure  years 
after  treatment  is  completed,  even  after  remission.  In  fact,  according  to  Bodai  and  Tuso, 
breast  cancer  is  now  considered  a  “chronic  condition."  As  the  number  of  women  living  in 
the  aftermath  of  breast  cancer  increases,  it’s  reasonable  to  extrapolate  that  the  diversity  of 
these  people,  of  their  lives,  lifestyles,  and  cultural  experiences  of  illness,  will  also 
expand.  More  people  will  experience  breast  cancer  in  ways  not  represented  by  the  master 
narrative.  Therefore,  it  becomes  more  pressing  for  us  to  turn  our  attention  not  only  to  the 
lasting  effects  of  diagnosis  and  treatment  on  patients  and  their  well­being,  but  also  to  the 
experiences  of  a  variety  of  people  during  their  breast  cancer  and  treatment.  Some 
85 See  Bodai,  Balazs,  and  Phillip  Tuso.  “Breast  Cancer  Survivorship:  A 
Comprehensive  Review  of  Long-Term  Medical  Issues  and  Lifestyle  Recommendations.”  
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research,  as  we  shall  see  below,    may  indicate   that  those  who  feel  their  experiences  are 86
witnessed  may  be  more  likely  to  have  more  positive  outcomes.  This  phenomenon  is  one 
reason  why  we,  as  a  culture,  need  to  be  prepared  to  hear  and  acknowledge  stories  which 
resist  the  master  narrative:  there  is  a  growing  population  of  people  whose  experiences 
aren’t  that  of  the  master  narrative,  and  they  need  to  be  acknowledged  in  order  to 
reconstruct  their  narratives  of  self,  be  supported  in  the  restoration  of  their  moral  agency, 
and  possibly  acquire  improved  outcomes  related  to  adherence,  mental  stress,  and 
long­term  survival.  
Concerns  and  insecurities  about  self­identity  often  arise  in  the  wake  of  common 
treatments  for  breast  cancer,  mastectomy  and  chemotherapy;  these  treatments  often  have 
lasting  effects  which  may  lead  to  distress.  People  who  have  had  mastectomies  (in  the 
literature,  these   are  called,  “mastectomies,”)  often  struggle  with  reconstructing  their 
self­images  and  reshaping  their  identities  in  the  wake  of  their  surgical  procedures: 
“Mastectomy  causes  many  changes  in  women's  self  perceptions  and  social  interactions. 
These  complex  factors  require  women  to  reevaluate  their  self­concept  and  self­
image...Mastectomies  are  particularly   disturbing  to  women.  The  body  mutilation  affects 
several  aspects  of  female  identity,  including  lifestyle.  Ways  of  thinking  and  female 
attitudes   in  general  are  affected  after  the  mastectomy,”  (Hoga  et  al.  318­319).   
In  addition  to  extraordinary  physical  impacts  such  as  scars,  disfigurement,  problems  with 
86   Studies  which  support  this  claim  will  be  discussed  in  depth  in  later  sections  of 
this  chapter. 
204 
 
fertility  or  their  ability  to  have  children,  women  who  have  breast  cancer  treatment  may 
deal  with  other  significant  challenges  as  well,  including  sensitive  skin,  ongoing  pain, 
cognitive  impairment,  short­term  memory  problems,  emotional  difficulties,  and  overall 
struggles  with  their  identity  (Bahar  1026).  Abel  and  Subramanian  note  that  the  vast 
collection  of  mammographies  share  a  major  theme,  the  search  for  a  new  identity:  “Who 
am  I  now  that  I  am  a  person  with  breast  cancer?  To  some  extent,  that  question  derives 
from  the  trauma  of  diagnosis  and  treatment  as  well  as  from  the  aftereffects...Lingering 
issues  that  have  received  less  attention  may  make  identity  issues  even  more  urgent,”  (37). 
As  we  know  from  Chapter  3,  when  we  attempt  to  recreate  the  self  in  illness,  we  are  not 
autonomous;  we  look  to  others.  But  often,  the  person's  new  identity  is  not  simply  and 
easily  encapsulated  by  the  master  narrative,  and  friends  and  family  are  focused  on 
physical  wellness  or  survival,  and  overlook  struggles  with  identity.  These  issues  are  also 
frequently  overlooked  in  long­term  care  for  breast  cancer  patients.  Bodai  and  Tuso 
observe:  
Survivorship  care  programs  provide  an  important  component  of  the  patient 
treatment  pathway  but  fail  in  the  elaboration  and  communication  to  the  patient 
regarding  many  issues  relevant  to  long­term  survival.  Most  long­term  care  plans 
inadequately  address  the  most  important  medical  issues  involving  the  long­term 
consequences  of  survivorship. 
Here,  they  refer  to  a  variety  of  concerns  related  to  ongoing  physical  wellness,  but  also 
include  a  multitude  of  other  problems,  including  relationships  and  communication 
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between  patients,  physicians,  and  families,  which  may  play  a  role  in  non­adherence  or 
non­compliance. 
Right  now,  many  healthcare  strategies  focus  on  simply  eradicating  the  cancer.  87
For  example,  Pat  Garland,  after  her  treatment,  discussed  with  her  physician  the  fact  that 
she  was  experiencing  debilitating  cognitive  problems  and  extreme  hot  flashes,  but  her 
doctor  seemed  focused  on  her  prognosis,  whereas  Pat  was  interested  in  maintaining  a 
quality  of  life:  “The  doctors  kept  saying  ‘You’re  going  to  get  better.  They  said  breast 
cancer  was  not  debilitating.  They  said  it  had  a  good  prognosis  as  far  as  living  was 
concerned,”  (42).  While  Pat  was  glad  to  be  alive,  living  in  the  wake  of  breast  cancer 
treatment  was  not  simple  or  easy.  Abel  and  Subramanian  note  that,  “there  are  many 
parallels  between  the  experiences  of  breast  cancer  survivors  and  people  reporting  chronic 
fatigue  syndrome,  Gulf  War  syndrome…like  the  sufferers  of  those  invisible  and  often 
‘contested’  diseases,  these  women…faced  widespread  skepticism…and  watched  their 
social  and  work  lives  narrow,”  (4).  Behaviors  resulting  from  struggles  with  identity  may 
lead  to  the  diminishment  of  social  and  work  lives,  but  may  also  pose  significant  risks  for 
health  outcomes,  according  to  Bower:  “Behavioral  symptoms  cause  significant  disruption 
in  patients’  quality  of  life  and  may  also  have  implications  for  treatment  adherence, 
morbidity,  and  mortality,”  (768).   As  we  have  seen  above,  struggles  with  identity  can  be 
87   To  avoid  digression,  I  have  admittedly  simplified  this  notion  a  bit.  Cancer 
treatment  and  survival  is  complex  and  multifactorial.  However,  Bodai  and  Tuso  concur 
that  healthcare  practitioners  need  to  place  more  emphasis  than  they  currently  do  on 
long-term  survivorship  problems  and  concerns. 
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side  effects  of  the  chronic  condition  of  breast  cancer  (Hoga  et  al.  318­319;  Abel  and 
Subramanian  37),  and  relationships  to  others  are  critical  to  re­establishing  that  identity. 
We  need  others  to  bear  witness.  If  that  is  the  case,  is  it  possible  that  those  who  struggle  to 
to  have  their  stories  witnessed  may  suffer  from  poorer  prognosis  and  treatment 
outcomes?  Below,  I  will  analyze  cancer­related  depression  as  one  facet  of  the  struggle 
with  identity;  my  analysis  will  endeavor  to  demonstrate  that  witness  which  creates 
empathy  may  alleviate,  to  some  extent,  the  struggle  with  identity  and  therefore, 
depression.  Breast  cancer  and  treatment,  while  complex  and  multifactorial,  can  involve  a 
variety  of  problems,  only  one  of  which  is  the  struggle  with  identity:  that  struggle  may 
impact  a  person's  long­term  quality  of  life  and  prognosis.  Thus,  we  should  attend  to  that 
problem,  as  a  culture.  
One  of  the  most  common  (and  therefore  most  widely  studied)  side  effects 
associated  with  breast  cancer  is  depression  or  depressive  symptoms  (Kyranou  et  al. 
79­80;  Bower  774).  Additionally,  several  studies  have  noted  that  depression  is  associated 
with  higher  mortality  rates  (Suppli  et  al.  3831;  Bjonrklett  et  al.198;  Kyranou  et  al.  79­80).
    There  is  some  debate  about  the  amount  of  women  who  experience  depressive 88
symptoms  of  breast  cancer,  and  the  extent  to  which  those  women  experience  symptoms 
(Bower  774:  Kyranou  et  al.  79­80)  but  it’s  reasonable  to  conclude  from  the  research 
examined  here  that  anywhere  from  18­30%  of  women  with  breast  cancer  may  have  some 
expression  of  depression  or  depressive  symptoms,  while  also  acknowledging  that  women 
88   These  studies  will  be  discussed  further  below.  
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who  have  been  diagnosed  with  breast  cancer  have  a  higher  likelihood  of  experiencing 
symptoms  of  depression.  Additionally,  clinical  depression  or  depressive  symptoms  may 
be  even  more  common  than  statistics  demonstrate,  as  a  few  studies  noted  (Kyranou  et  al. 
97).  Other  women,  by  virtue  of  the  fact  that  cancer  and  its  treatments  often  bear  some  of 
the  same  symptoms  of  depression,  may  not  be  diagnosed  (Suppli  et  al.  3837).  While 
current  studies  indicate  that  levels  of  depression  or  depressive  symptoms  in  women 
dealing  with  breast  cancer  are  already  significant,  further  work  may  demonstrate  that  the 
numbers  of  women  suffering  from  cancer­related  depression  are  even  higher  than  we 
currently  estimate.  In  any  case,  a  significant  number  of  women  deal  with  depression  or 
depressive  symptoms  during  or  after  breast  cancer  treatment.  
While  women  who  have  breast  cancer  are  much  more  likely  to  demonstrate 
depressive  symptoms  than  women  who  do  not,  the  risk  for  depressive  symptoms  is  not 
necessarily  reduced  as  time  passes  after  the  experience.  While  one  study  claimed  that 
“depressive  symptoms  are  most  pronounced  during  the  first  year  after  diagnosis,” 
(Bjorneklett  et  al.  198),  another  study  showed  that  cancer­related  depression  could  appear 
in  significant  amounts  of  breast  cancer  survivors  for  years  afterwards:  “...the  prevalence 
of  clinical  depression  is  reported  to  be  between  10%  and  30%  within  the  first  five  years 
after  diagnosis,”  (Suppli  et  al.  3831).  By  examining  the  rate  at  which  breast  cancer 
patients  and  survivors  received  antidepressants  and  noting  their  hospital  interactions  with 
staff,  Suppli  et  al.  found  that  women  still  had  a  significantly  increased  risk  of  depression 
diagnosis  up  to  eight  years  after  treatment  (3834).  All  of  these  women  are,  therefore,  also 
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at  risk  for  poorer  survival  rates  and  poorer  health  outcomes.  Depression  also  impacts 
compliance,  recurrence,  and  recovery  (Bjorneklett  et  al.  198).  Kyranou  et  al.  concurred, 
also  finding  that  depression  was  related  to  poorer  quality  of  life  and,  additionally,  longer 
hospital  stays  (79­80).  Finally,  depression  has  been  associated  with  higher  mortality  rates 
(Suppli  et  al.  3831;  Bjonrklett  et  al.198;  Kyranou  et  al.  79­80).  Cancer­related  depression 
has  potentially  grave  impacts  on  the  patient’s  long­term  prognosis.  
4.  Communication,  Support,  and  Improved  Outcomes 
It  may  be  tempting  for  some   to  assume  that  the  simple  prescription  of  an 
antidepressant  or  antianxiety  medications  is  in  order;  however,  for  a  variety  of  reasons, 
medication  may  not  be  the  best  option.  In  fact,  in  some  cases,  certain  types  of 
antidepressants  cannot  be  used  because  they  may  be  contraindicated  with  cancer 
treatment  medications.  Medical  scholars  are  still  debating  whether  certain  selective 
serotonin  re­uptake  inhibitors  can  inhibit  the  conversion  of  Tamoxifen  (a  drug  used 
almost  universally,  which  inhibits  the  recurrence  of  cancer)  to  its  active  metabolite, 
thereby  negating  some  (or  all)  of  the  Tamoxifen's  usefulness  (Suppli  et  al.  3837). 
Additionally,  a  study  performed  by  Vega  et  al.  notes  that  pharmacological  intervention 
coupled  with  other  forms  of  intervention  may  have  more  impact  than  any  one 
intervention  alone.  Additionally,  medicinal  routes  may  simply  not  appeal  to  all  patients, 
or  may  not  be  feasible  options  for  a  number  of  other  reasons.  In  any  case,  the  purpose  of 
the  current  discussion  is  to  explore  the  possibility  that  witness  may  be  a  way  to 
potentially  address  issues  of  identity;  in  this  case,  I  am  particularly  examining  depression 
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as  a  side­effect  of  breast  cancer  which  affects  identity.  We  now  know  that  counterstories 
are  a  way  in  which  women  can  attempt  to  repair  the  identity  damaged  by  the  master 
narrative  and  regain  moral  agency;  bearing  witness  to  those  counterstories  supports  the 
attempt  to  regain  identity  and  moral  agency.  Can  witness  potentially  improve  treatment 
outcomes  as  well?  I  posit  that,  because  witness  has  the  power  to  repair  the  damage  of  an 
oppressive  identity  of  the  master  narrative  and  restore  moral  worth,  it  can  potentially 
improve  some  of  the  problems  which  result  from  the  struggle  with  identity  (such  as 
depression).  Many  of  the  studies  below  examine  open  communication  and  support  as  a 
method  for  improved  outcomes;  I  contend  that,  while  these  studies  don't  specifically  use 
the  term  "witness,"  as  I  have  defined  it  above,  this  communication  and  support  from 
physicians  and  family  may  qualify  as  a  form  of  witness  or,  at  the  very  least,  the 
beginnings  of  witness.  While  more  work  needs  to  be  done  to  specifically  study  the  impact 
of  witness  on  people  with  breast  cancer,  what  we  see  below  is  enough  to  indicate  that  my 
theory  is  potentially  valid  and  worth  pursuing.  
Many  studies  examine  possible  interventions—support  groups,  narrative  therapy, 
relaxation  techniques—to  treat  emotional  distress  resulting  from  breast  cancer.  Of  those, 
many  collectively  emphasize  the  need  for  cancer  patients  to  have  open  communication 
and  support,  as  Bower  notes:  “interventions  that  emphasize  support  and  emotional 
expression  may  be  more  useful  for  women  with  advanced  stage  disease,”  (775).  Further, 
emotional  support  and  open  communication  may  offer  improved  outcomes.  Mallinger  et 
al.  note:  “In   studies  with  cancer  patients  and  cancer  survivors,  increased  emotional 
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support  and  more  open  communication  have  been  associated  with  better  psychological 
outcomes,”  (359).   Finally,  Mallinger  et  al.  concluded  that,  “efforts  to  enhance  productive 
communication  between  patients  and  their  family  members  may  help  women  cope  with 
and  overcome  the  challenges  of  breast  cancer  survivorship,”  (355).  We  already  know 
from  the  information  presented  in  studies  above  that  women  who  feel  psychological 
distress  such  as  depression  and  anxiety  have  overall  poorer  health  outcomes,  including  a 
potentially  higher  risk  or  mortality.  If  that  is  the  case,  and  it  is  also  the  case  that  people 
who  have  open  communication  and  support  have  better  psychological  outcomes,  it  stands 
to  reason  that,  at  least  for  some,  communicating  openly  and  feeling  supported  may 
indirectly  lead  to  improved  general  health  outcomes,  perhaps  even  improved  mortality 
rates.  
Malligner  et  al.  note  that  the  desire  to  cope  with  any  stressful  life  experience 
through  discussion  is  common  and  healthy:  
Sharing  and  talking  about  one’s  experiences,  thoughts,  ideas,  and  emotions  is  a 
positive  adjustment   behavior,  and  discussion  of  traumatic  life  events  has  been 
identified  as  a  key  component  of  successful  coping.  Talking  about  a  traumatic 
event  may  help  the  individual  make  sense  of  the  experience,  find  meaning,  and 
achieve  emotional  resolution.  (55) 
Open  communication  and  support  such  as  this  may  be  helpful  in  alleviating  psychological 
problems  because  it  is  in  this  way  that  patients  are  encouraged  to  engage  in 
intersubjective  relationships  to  others.  Through  these  intersubjective  relationships  in 
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which  they  tell  the  stories  of  their  experiences,  they  reconstruct  their  narratives  of  self.  
The  hypothesis  that  open  communication  and  support  allows  a  patient  to 
reconstruct  a  narrative  of  self  through  intersubjectivity  is  supported  by  a  Spanish  study 
which  examined  the  effects  of  mindfulness­based  narrative  therapy  (MBNT)  (paired  with 
pharmacological  intervention)  on  cancer­related  depression.  Narrative  therapy,  according 
to  Vega  et  al.,  is  defined  as  “a  psychosocial  form  of  therapeutic  intervention  [based  on  the 
premise  that]  reality  is  constructed  through  language  and  narrative  description  in  the 
intersubjective  field  between  human  beings."  The  word  “intersubjective”  is  key  to  our 
discussion.  The  practice  of  MBNT  is  focused  on,  to  some  extent,  recreating  reality,  but 
that  venture  can  only  be  undertaken  when  the  patient  has  a  willing  other  to  engage  with. 
Vega  et  al.  explain  that,  in  this  type  of  therapy,  “...the  therapist  serves  as  a  witness  to  the 
client's  storytelling  and  a  coeditor  of  the  unfolding  narrative."  The  therapist  becomes  the 
patient’s  necessary  witness  to  the  reconstruction  of  the  narrative  self,  and  the  researchers 
found  that  strategy  to  be  somewhat  effective.  Vega  et  al.  found  that  medication  along  with 
MBNT  resulted  in  “greater  compliance  and  improvement  in  functional  dimensions  of 
QOL  [quality  of  life]."  This  study  would  seem  to  support  the  idea  that,  not  only  does 
intersubjectively  shared  narrative  have  the  power  to  alleviate  depression,  it  does  so  in  a 
way  which  also  resolves  physical  health  risks  (lowered  adherence  to  treatment,  lower 
quality  of  life).  Additionally,  Vega  et  al.  demonstrates  that  the  effective  application  of 
narrative  techniques  to  depression  must  involve  an  intersubjective  relationship  to  others: 
reality  cannot  be  reconstructed  by  the  patient  without  the  manipulation  of  the 
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intersubjective  field  “between  human  beings."  The  research  noted  here,  as  well  as  that 
above,  would  seem  to  collectively  indicate  that  witness,  in  the  form  of  open 
communication  and  support,  may  allow  for  the  creation  of  the  intersubjective  relationship 
which  is  necessary  to  reconstruct  the  patient’s  narrative  of  self,  and  the  subsequent  relief 
of  some  aspects  of  psychological  distress  such  as  depression.  
5.  Counterstories 
Now  that  we  have  established  the  importance  of  witness  and  its  potential  impacts 
on  breast  cancer  patients,  their  reconstructions  of  self,  their  moral  agency,  and  some 
aspects  of  their  long­term  outcomes,  we  turn  to  counterstories.  In  order  to  engage  in 
witness  for  many  of  the  people  who  need  us,  we  must  understand  counterstories  and  their 
purpose  in  resisting  the  master  narrative.  
Nelson  claims  that  counterstories  are  the  method  by  which  a  person  resists 
degrading  representation  and  restores  worth  and  agency  (150).   Counterstories  have  the 
specific  mission  of  undermining  the  master  narrative:  “They  ordinarily  proceed  by  filling 
in  details  that  the  master  narrative  has  ignored  or  underplayed…they  are…narrative  acts 
of  insubordination,”  (8).  Those  who  tell  counterstories  seek  to  repair  the  damage  done  to 
their  identities  by  the  master  narrative  (154),  and  to  regain  moral  agency  that  has  been 
constricted  by  the  master  narrative  (155).  It  should  be  noted,  here,  that  moral  agency, 
according  to  Williams,  is  generally  defined  as  the  human  capability  to  be  held 
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accountable  for  actions  based  on  reasoned  knowledge,  to  some  extent.   Master  narratives 89
which  are  oppressive,  then,  can  be  understood  as  depriving  those  whom  they  oppress  of 
the  ability  to  act  on,  or  be  accountable  for,  decisions  related  to  their  reasoned  knowledge 
of  a  given  situation.  Counterstories,  by  resisting  and  replacing  the  oppressive  aspect  of 
the  master  narrative,  change  the  depiction  of  the  subject  of  the  master  narrative  from  one 
who  has  diminished  ability  to  act  on  reasoned  knowledge,  to  one  who  has  increased  or 
complete  ability  to  do  so.  
  Counterstories,   Nelson  claims,  are  constructed  in  two  key  steps:  the  first  is  that 
the  oppressive  aspects  of  the  master  narrative  are  identified  and  noted  as 
misrepresentations;  the  second  is  that  the  counterstory  alters  “the  oppressed  person’s 
version  of  herself,”  (7).  Nelson  claims  that  these  steps  help  to  repair  the  narrative  self 
(150).  She  also  notes  that  there  are  several  things  a  counterstory  must  do  in  order  to  be 
successful.  These  aspects  of  the  counterstories’  potential  success  cast  some  light  on  our 
discussion  of  the  need  for  cultural  acknowledgement  and  integration  of  counterstories. 
First,  Nelson  claims  that  counterstories  cannot  merely  exist:  they  must  be  embraced  by 
the  wider  culture  (in  much  the  same  way  the  master  narrative  is)  (151).  Counterstories 
must  also  be  acknowledged  and  embraced   not  only  by  those  who  write  them,  but  by 
those  who  have  benefitted  from  the  oppressive  master  narrative  as  well  (151).  Nelson 
tells  us  that  those  who  have  benefitted  from  the  master  narrative  must  be  moved  by 
89  The  concept  of  moral  agency,  and  its  definition,  is  debated  by  philosophical  scholars. 
For  a  more  comprehensive  overview,  see  Williams,  Garreth.  “Responsibility.”  
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counterstories  to  understand  that  the  master  narrative  is  "morally  degrading"  to  those  who 
are  oppressed  by  it,  and  give  up  their  position  of  privilege  (151).  In  the  context  of  the 
definition  of  moral  agency  established  above,  we  can   understand  Nelson's  notion  of 
moral  degradation  to  mean  that  one  who  is  subject  to  being  morally  degraded  means  that 
they  have  reduced  moral  agency;  their  capacity  as  moral  agent  is  less  respected,  in  this 
case,  than  those  who  have  the  privilege  of  working  within  the  master  narrative.  Finally, 
Nelson  notes  that,  in  order  for  counterstories  to  be  effective,  those  who  write  them  must 
come  to  accept  them  as  constitutive  of  their  identity  (151).  From  Nelson's  description  of 
effective  counterstories,  we  can  see  that  the  resistance  of  the  master  narrative  is 
imperative;  moreover,  it  is  work  that  must  be  done  not  just  by  those  writing 
counterstories.  It  is  work  that  must  be  done  by  our  culture  as  well.  
From  Nelson's  framework,  I  will  proceed  below  to  give  examples  of 
counterstories  which  resist  the  master  narrative  and  seek  to  provide  altered  versions  of 
selves;  specifically,  altered  versions  of  selves  which  resist  and  re­write  a  given  aspect  of 
the  master  narrative.  Because,  in  Chapter  3,  I  systematically  proceeded  through  the 
problematic  concepts  of  the  master  narrative—that  early  detection  means  a  cure,  that 
biomedicine  is  the  authority  and  treatment  guarantees  survival,  that  having  breast  cancer 
means  performing  heteronormativity,  and  that  people  are  expected  to  be  ideal  breast 
cancer  patients—I  will  proceed  in  the  same  manner  below.  For  each  concept,  readers  will 
see  examples  of  counterstories  which  fit  Nelson’s  description,  demonstrating  the 
compelling  nature  of  counterstories  and  the  powerful  need  for  the  pluralization  of  the 
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master  narrative.  The  texts  used  below  are  narratives  from  diverse  people,  including 
black  women  and  those  who  identify  as  members  of  the  LGBTQ  community.  I  have 
deliberately  avoided  older,  more  well­known  counterstories,  such  as  that  of  the  beloved 
Audre  Lorde.  Lorde  and  her  ilk,  our  predecessors  in  breast  cancer  narratives,  have  left  a 
tremendous  and  powerful  legacy.  However,  works  like  those  of  Lorde  and  Carson  have 
been  examined  and  discussed  at  length,  in  deeper  contexts,  and  by  a  multitude  of 
established  scholars;  here,  I  think  it’s  especially  important  to  explore  counterstories 
which  can  offer  the  freshest  expressions  of  what  it  feels  like  to  live  with  breast  cancer  in  a 
pinkwashed  world.  
6.  Early  Detection  Still  Means  You  Have  Cancer  
In  previous  chapters,  we  saw  that  the  abject  breast  cancer  body  is  a  body 
perceived  to  be  out  of  control  and  subject  to  medical  management  of  its  excess.  In  the 
context  of  the  breast  cancer  awareness  movement,  the  “early  detection  leads  to  a  cure” 
message  is  the  way  in  which  the  abject  female  body  is  subject  to  policing  and  discipline 
through  medical  management  of  illness.  Promotion  of  regular  mammograms,  for 
example,  is  one  way  in  which  this  message  is  spread.  Ehrenreich  notes  the  presentation  of 
the  message  in  breast  cancer  walks:  “Beaming  survivors,  proudly  displaying  their  athletic 
prowess,  are  the  best  possible  advertisement  for  routine  screening  mammograms,  early 
detection,  and  the  ensuing  round  of  treatments,”  (51).  The  idea  that,  “early  detection 
means  a  cure,”  (particularly  if  a  person  gets  regular  mammograms)  is  an  oversimplified 
notion  that  the  writers  of  some  counterstories  seek  to  dispel.  Christine  Middlebrook  is 
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one  of  those  women.  In  her  story,  she  documents  her  aggressive  pre­menopausal  breast 
cancer,  even  as  she  is  dying  from  it.  Her  story  resists  the  oversimplification  of  the  early 
detection  message,  and  replaces  it  with  the  idea  that  breast  cancer  can  be  fatal,  even  when 
we've  had  our  mammograms:  “I  didn’t  know,  as  I  believe  the  world  does  not  know,  about 
the  virulence  of  premenopausal  breast  cancer.  I  didn’t  understand  the  intentional  vagaries 
of  the  words  early  detection,  which  imply  that  finding  a  potentially  lethal  disease  early  is 
the  same  as  discovering  its  cause  and  curing  it,”  (2).  In  this  passage,  Middlebrook  fulfills 
the  first  condition  for  a  counterstory  by  correcting  the  notion  that  early  detection  is  a 
near­guarantee  for  those  with  breast  cancer  to  be  cured.  As  we  discussed  in  the  previous 
chapter,  the  notion  that  people  should  get  regular  mammograms,  and  that  those  who  don’t 
are  somehow  accountable  for  their  illness,  creates  a  situation  in  which  people  are 
victim­blamed  for  their  breast  cancer,  and  that  is  the  oppressive  aspect  of  the  master 
narrative.  Middlebrook  fulfills  the  second  condition  for  counterstory  by  pointing  out  the 
“intentional  vagaries”  of  the  message.  By  noting  that  it’s  the  message  which  is 
problematic,  not  the  patient’s  behavior  or  choices,  she  reverses  the  notion  of 
victim­blaming  implicit  in  this  master  narrative  concept.  Winnow  reclaims  the  same 
notion  on  behalf  of  lesbians:  “When  they  talk  about  prevention,  they  are  talking  about 
early  detection…and  then  they  pass  it  off  as  prevention…We  don’t  control  our 
environment.  We  know  that  as  lesbians  we  don’t  control  the  society,”  (24).  Here,  Winnow 
also  corrects  the  oversimplified  idea  that  “early  detection  means  a  cure."  Further,  by 
claiming  that  lesbians  have  a  stronger  sense  of  the  things  beyond  their  control,  she 
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removes  the  capacity  for  victim­blaming:  one  cannot  accept  or  feel  blame  for  something 
one  already  knows  and  acknowledges  is  beyond  control.  
Winnow  is  not  alone  in  acknowledging  that  breast  cancer  may  be  beyond  the 
control  of  early  detection,  that  it  might  even  be  fatal.  Comic  Tig  Notaro   gave  a  historic 
performance  at  The  Largo  in  2012,  in  which  she  revealed  her  recent  diagnosis  of 
potentially  fatal  bilateral  breast  cancer  to  the  audience  (Notaro).  Early  in  the  show,  she 
hears  a  woman  sympathetically  exclaiming,  “Awwww,”  as  Notaro  recounts  aspects  of  her 
diagnosis  (Notaro).  After  a  few  off­the­cuff  cracks  to  the  audience,  Notaro  chuckles, 
looking  at  the  woman  but  speaking  to  the  broader  audience:  “It’s  Ok.  It’s  OK.  It’s  OK," 
(Notaro).  The  audience  laughs  at  the  irony  of  the  role  reversal:  the  woman  with  cancer  is 
comforting  the  ostensibly  healthy  woman.  Then  Notaro  goes  deadpan:  "It  might  not  be 
OK.  I'm  just  sayin,"  (Notaro).  The  audience  laughs  again  then  goes  silent,  save  for  a  few 
nervous  chuckles,  confronted  with  the  reality  of  Notaro's  admission  (Notaro).  The 
counterstory  to  the  oversimplified  message  that,  “early  detection  equals  a  cure”  is  that 
even  when  it’s  detected,  it’s  still  cancer,  and  that  might  not  “be  OK.”  The  major  subtext, 
of  course,  implied  by  the  idea  that  it  might  not  be  OK,  is  that  the  possibility  exists  that 
you  might  die.  In  just  these  two  sentences,  Notaro  tells  a  counterstory:  she  resists  the  idea 
that  early  detection  always  means  a  cure,  and  she  replaces  it  with  the  idea  that  even,  with 
early  detection,  breast  cancer  is  potentially  life­threatening.  Notably,  just  a  few  moments 
later,  Notaro  suggests  to  the  audience  that  she  transition  away  from  the  dark  material  and 
tell  more  lighthearted  jokes.  A  man  from  the  audience  yells,  "No!  This  is  fucking 
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amazing."  (Goolsby  and  York,  Dirs.).  Notaro,  chuckles  and  pauses.  The  audience  cheers 
uproariously,  so  loudly  that,  for  a  moment,  she  can't  go  on  with  the  set.  In  a  subsequent 
documentary  about  the  groundbreaking  set,  Notaro  comments  on  this  moment  by  noting 
that  when  the  audience  member  yelled  that  comment,  that  was  when  she  knew  she'd  done 
the  right  thing  in  making  her  diagnosis  part  of  her  set  (Goolsby  and  York,  Dirs.).  Crude  as 
his  comment  is,  it  (along  with  the  audience's  subsequent  response)  indicates  that  Notaro 
and  the  audience  entered  an  intersubjective  space  which  resulted  in  her  feeling  like  her 
counterstory  was  witnessed.  
The  notion  that  people  die  of  breast  cancer,  that  it  can’t  always  be  controlled  by 
early  detection  via  mammograms,  is  not  one  that’s  included  in  the  “early  detection  means 
a  cure”  concept,  which  is  problematic  because  it  excludes  from  the  movement  the  people 
who  in  fact,  do  die  of  breast  cancer.  The  exclusion  of  acknowledgement  of  death  from  the 
popular  breast  cancer  awareness  movement  creates  a  silence  in  which  many  find  it  hard 
to  break,  for  fear  that  they  may  somehow  “jinx”  their  outcome,  as  Middlebrook  observes 
in  her  daughter’s  reticence  to  discuss  her  poor  prognosis:  “Talking  about  my  dying, 
Maggie…is  not  going  to  kill  me.  Not  talking  about  it  will  not  save  my  life,”  (31).  Here 
again,  Middlebrook’s  counterstory  corrects  the  master  narrative  by  noting  that  she  may 
die.  The  oppressive  aspect  of  this  part  of  the  master  narrative  is  that  it  potentially  silences 
dying  patients;  Middlebrook  resists  that  notion  by  talking  about  her  illness,  and  refusing 
to  let  others  be  silent  about  her  illness.  She  replaces  that  aspect  of  the  master  narrative  by 
reclaiming  the  silence  which  has  affected  her  life  and  the  life  of  her  daughter,  not  only  in 
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their  conversation,  but  by  documenting  her  dying  and  publishing  her  story.  She  also 
reclaims  the  silence  around  death  by  acknowledging  its  inevitability,  controverting  our 
culture’s  death  denial:  “But  what  is  a  cure,  I  ask  myself?  If  we  have  drummed  away 
cancer,  what  then?  Will  I  live  forever?  Of  course  not,”  (51).  When  faced  with  her  own 
death  by  a  rare  and  aggressive  breast  cancer,  Ruthann  Robson  finds  that  her  oncologist 
predicts  she  will  not  survive,  and  that  her  editor  does  not  find  her  story  “good  copy,” 
(53).  She  vows  to  tell  her  story  anyway.  Robson  aligns  her  rebelliousness  in  confronting 
death  with  her  rebelliousness  in  becoming  a  writer,  and  in  coming  out:  “I  remind  myself 
that  my  Sunday  school  teacher  told  me  I  couldn’t  be  a  dyke  and  my  high  school  English 
teacher  told  me  I  couldn’t  be  a  writer…I  grew  up  to  be  a  dyke  writer…I  will  live  to  tell 
the  tale…If  only  for  today,  this  bald  dyke  lives,”  (53).  Robson  seeks  not  to  resist  physical 
death  but  rather  to  resist  the  figurative  death  caused  by  the  silencing  of  her  voice,  of  her 
narrative  of  self.  The  message  that,  “early  detection  means  a  cure”  creates  a  silence 
around  death,  a  silence  in  which  some  people  may  be  excluded.  Notably,  they  both 
indicate  that  narrative  is  the  method  by  which  they  intend  to  go  on  living:  silence 
destroys  the  narrative  of  self,  which  is  its  own  figurative  death.  By  complicating  the  idea 
that  "early  detection  means  a  cure,"  Middlebrook  and  Robson  tell  counterstories:  they 
break  down   this  problematic  concept  of  the  master  narrative,  and  replace  it  with  the  idea 
that  breast  cancer  still  means  a  confrontation  with  one's  own  mortality.  
7.  Biomedicine  as  Fallible  and  the  Epistemic  Authority  of  the  Patient 
The  idea  that  breast  cancer  is  easily  curable,  combined  with  the  concept  of  early 
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detection  which  put  people  in  a  position  to  be  held  accountable  for  their  illness, 
contributed  to  two  other  elements  of  the  breast  cancer  master  narrative:  the  imbalance  of 
knowledge  and  power  between  physicians  and  patients,  and  the  idea  that  people  with 
breast  cancer  assumed  some  responsibility  for  the  outcome  of  their  diagnosis.  These 
problematic  concepts  of  the  master  narrative  allowed  the  abject  breast  cancer  body  to  be 
policed  and  disciplined,  as  Ehrenreich  observes:  “…I  can  tell  you  from  a  few  hours  of 
investigation  that  the  career  of  a  breast  cancer  patient  has  been  pretty  well  mapped  out  in 
advance  for  me:  You  may  get  to  negotiate  the  choice  between  mastectomy  and 
lumpectomy  but…you’re  doomed  to  chemotherapy,  meaning  baldness,  nausea,  mouth 
sores,  immunosuppression,  and  possible  anemia,”  (44).  Her  use  of  language  around  the 
relatively  limited  options  for  breast  cancer  treatment,  and  her  feeling  of  being  “doomed” 
to  chemotherapy,  indicates  the  authority  with  which  medicine  has  constructed  the  breast 
cancer  “career.”  Robson  indicates  the  way  in  which  the  medical  authority,  like  that  noted 
by  Ehrenreich,  puts  responsibility  for  outcomes  of  treatment  onto  the  patient.   She  notes 
this  in  an  observation  her  doctor,  who  she  finds  comforting  by  the  way  in  which  she 
confronts  the  grim  reality  of  Robson’s  illness:  “She  certainly  isn’t  like  the  doctors  who 
write  those  popular  healing  books…These  doctors  are  always  positive…  “Personal 
responsibility”  is  their  mantra.  Which  is  pretty  close  to  blame  if  you  ask  me,”  (48).  In  this 
case,  Robson  appreciates  the  fact  that  her  doctor  simply  acknowledges  the  possibility  of 
death  that  comes  from  Robson’s  illness,  and  does  not  presume  an  authority  which  deflects 
the  blame  for  the  outcome  back  onto  Robson.  She  and  Robson  both  know  that  she  is 
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likely  to  die.  Therefore,  the  doctor  does  not  exclude  Robson  from  being  a  knower  in  this 
situation.  She  does  not  subjugate  Robson’s  knowledge  of  what  is  happening  to  Robson’s 
own  body.   The  authority  of  medicine  in  illness  sometimes  does  result  in  the  subjugation 
of  knowledge  of  the  ill  person,  as  Carel  notes:  “It  seems  to  us  that  it  is  frequently  the  ill 
person’s  ability  to  offer  relevant  assertions  that  is  being  questioned,  rather  than  their 
ability  to  make  assertions  at  all.  The  patient  in  such  cases  is  ‘recognized  as  unable  to 
participate  in  activities  whose  content  is  intrinsically  epistemic’,”  ( Phenomenology  of 
Illness  199).  As  noted  in  Chapter  3,  women  are  particularly  subject  to  having  their 
knowledge  subjugated  to  biomedical  science.    In  the  case  of  breast  cancer  narratives,  this 90
subjugation  may  result  in  epistemic  injustice.  Further,  it  supports  cultural  norms  by  which 
people  with  breast  cancer  are  somehow  viewed  as  responsible  for  their  diagnosis  or  poor 
outcomes  if  they  do  not  subject  themselves  to  the  authority  of  biomedicine.  
In  her  memoir,  Seeing  the  Crab,  Christina  Middlebrook  also  constructs  a 
counterstory  against  the  power  of  medicine  and  the  inevitability  of  a  cure.  In  reflecting  on 
her  worst  moments  of  treatment,  in  the  wake  of  high­dose  chemotherapy,  Middlebrook 
mediates  the  power  of  medical  language  by  equating  the  experience  to  the  physical  death 
of  her  body  (rather  than  using  the  word  “treatment”).  In  the  opening  line  of  the  chapter, 
“Witness,”  she  tells  the  reader,  “It  is  difficult  to  remember  being  killed,  “  (57)  and  then 
later  in  the  chapter  she  elaborates:  “They  had  thought  all  of  me,  body  and  soul,  was  going 
to  die.  But  I  had  known  that  if  my  body  was  going  to  die,  I  was  not  going  to  accompany 
90 See  chapter  three,  page  36.  
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it,”  (61).  By  acknowledging  the  physical  difficulty  of  her  treatment,  and  calling  it  a 
physical  death  (though,  not  a  death  of  the  soul),  Middlebrook  focuses  on  how  the 
experience  feels  to  her.  The  irony  here  is  that  the  treatment,  while  aggressive  and  painful, 
is  meant  to  keep  her  alive.  Middlebrook,  though,  seeks  to  complicate  our  socio­cultural 
notions  of  the  experience.  She  wants  readers  to  understand  that,  while  the  therapy  may 
actually  keep  her  physical  being  alive  for  the  time  being,  her  body  as  she  has  previously 
known  it  will  never  be  the  same—it  will  die. 
Furthermore,  Middlebrook  shirks  the  oppressive  identity  of  herself  as  one  who 
does  not  have  epistemic  power  by  indicating  that  she  knew  how  to  preserve  her  narrative 
of  self,  even  in  the  face  of  the  “death”  of  aggressive  treatment.   Many  have  felt  the  social 
pressure  to  endure  chemo  with  stoicism  and  bravery,  or  to  keep  secret  the  brutal  and  often 
disturbing  details  of  what  actually  happens  to  the  body.  The  message  of  these 
counterstories  is  that  the  authority  of  medicine  is  fallible;  treatment  is  often  a  difficult  and 
painful  series  of  efforts  which  does  not  always  cure  breast  cancer  (and  can  even  feel  like 
it's  killing  the  patient,  rather  than  helping  her  survive).  Moreover,  and  more  importantly, 
they  demonstrate  that  those  with  breast  cancer  should  be  encouraged  to  use  their 
epistemic  power  as  knowers,  and  that  medical  professionals  should  engage  in 
relationships  to  their  patients  as  epistemic  peers.  They  will  also  empower  patients  in  the 
construction  of  their  narratives  of  self,  and  form  Foucault’s  “horizontal  conjunctions,” 
and  resist  the  disciplinary  mechanism  at  work  in  the  master  narrative. 
8.  Breast  Cancer  Beyond  Heteronormativity 
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As  we  noted  in  the  previous  chapter,  one  concept  of  the  master  narrative  of  breast 
cancer  is  that  it  expects  people  with  breast  cancer  to  perform  heteronormative  femininity. 
It  seeks  to  delimit  the  female  body  safely  within  the  confines  of  the  male/female  gender 
binary.  The  master  narrative  enforced  by  pinkwashing  and  all  its  overtly  traditionally 
effeminate  accoutrements,  allows  for  policing  and  discipline  of  those  who  do  not  fit 
comfortably  within  the  realm  of  heteronormative  femininity.  Counterstories  of  this 
section  note  the  need  to  acknowledge  people  whose  notions  of  femininity  do  not 
necessarily  match  the  master  narrative  and  its  expectation  for  the  heteronormatively 
feminine.  Instead,  these  stories  acknowledge  the  voices  of  those  who  struggle  with  the 
idea  of  reconstructive  surgery  or  the  wearing  of  a  prosthesis  as  normalized  and  expected, 
as  something  people  do  so  as  to  make  others  more  comfortable.  Middlebrook  notes  the 
phenomenon:  “A  friend  says  that,  because  of  a  prosthesis,  no  one  ever  thinks  about  her 
mother­in­law’s  mastectomy.  (‘Except  your  mother­in­law,’  I  think  to  myself,  picturing 
my  own  empty  chest  in  the  mirror.  ‘What  do  you  think  your  mother­in­law  thinks  when 
she  gets  dressed  each  morning?’)  (7­8).  These  are  the  counterstories  of  those  who  seek  to 
complicate  or  alter  concepts  of  the  female  breast  as  a  cultural  signifier  of  the  feminine, 
and  people  who  complicate  traditional  notions  of  femininity  altogether.  
Counterstory  tellers  attempt  to  loosen  the  ties  between  breasts  and  concepts  of 
female  beauty,  such  as  Carol  Bonicelli  does  in  her  painting,  Venus  Revisited  (143).  In  this 
painting,  the  artist  has  capitalized  on  the  traditional  vision  of  Venus,  icon  of  feminine 
beauty,  but  the  painting  has  been  altered  to  incorporate  the  counterstory.  First,  it  is 
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painted  with  rather  flat  dimensions  and  simplified  colors,  with  fewer  detailed 
brushstrokes  than  the  original,  which   indicates  its  contemporaneity.  This  choice  is 
important  because  viewers  must  understand  that  the  woman  pictured  is  a  contemporary 
woman  in  order  to  get  the  point.  Second,  the  view  of  our  modern  Venus  is  much  closer 
up,  from  just  below  her  navel  to  just  above  her  head,  which  forces  the  reader  to  focus 
directly  on  her  torso  and  very  little  else.  Third,  and  most  critically,  Venus  is  surrounded 
by  a  frame  of  very  delicate,  feminine,  vines,  one  of  which  has  crept  across  the  left  side  of 
her  chest,  forming  a  tendril­like  scar  where  her  left  breast  should  be.  Her  right  hand,  as  in 
the  original  painting,  rests  on  her  chest,  but  in  this  case  it  rests  just  above  the  vine/scar, 
her  pinkie  finger  serving  as  a  pointer  to  draw  the  viewer’s  attention  directly  to  the  scar. 
By  using  the  image  of  Venus,  but  redefining  her  as  a  contemporary  woman  with  a 
mastectomy  scar,  Bonicelli  seeks  to  redefine  how  we  consider  contemporary  feminine 
beauty;  this  is  the  aspect  of  the  painting  which  resists  the  master  narrative.  Bonicelli 
replaces  the  master  narrative's  concept  of  heteronormative  femininity  by  focusing  the 
viewer’s  attention  on  the  notion  that  the  loss  of  a  breast  does  not  make  her  less  whole,  or 
less  beautiful  or  even  less  feminine;  simply  a  different  version  of  femininity  from  the 
original.   This  painting  is  a  counterstory  in  that  it  deconstructs  the  master  narrative’s 
accusation  that  mastectomy  scars  are  ugly  or  unfeminine;  it  alters  the  self­perception  of 
the  oppressed  by  using  one  of  the  world’s  most  famous  icons  of  beauty  to  demonstrate 
the  way  in  which  mastectomy  scars  can  be  reclaimed  within  the  realm  of  beauty. 
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Other  counterstories  of  breast  cancer  by  members  of  the  LGBTQ  community 
complicate  our  cultural  concepts  of  the  feminine.  Two  writers  of  breast  cancer  narratives 
liken  the  experience  of  reconstructing  their  identities  in  the  wake  of  breast  cancer  to  the 
process  of  coming  out.  Lord  says  that,  “It’s  like  coming  out  of  the  closet.  You  don’t  do  it 
just  once,  and  once  you’ve  done  it  you  can  never  stop…cancer…is  an  identity  I  must 
state,  or  choose  not  to  state,  at  every  encounter,”  (18).  This  observation  notes  the  way  in 
which  these  women  are  doubly  marginalized  by  the  experience  of  cancer.  Even  before  her 
illness,  cultural  heteronormativity  put  Lord  in  a  position  in  which  she  had  to  constantly 
acknowledge  her  sexual  identity  as  a  lesbian.  She  came  out,  but  she  often  needed  to 
remind  others  around  her,  those  who  assumed  heteronormativity,  that  she  did  not  fit  that 
mode.  Further  she  had  to  do  it  again  and  again.  Now  that  she  has  cancer,  she  is  doubly 
non­normative.  This  counterstory  resists  the  master  narrative's  association  of  breast 
cancer  with  heteronormative  femininity;  it  replaces  the  master  narrative's  emphasis  on 
heteronormativity  by  instead  aligning  breast  cancer  with  homosexuality.  
Robson,  too,  tells  a  counterstory  in  which  she  resists  notions  of  traditional 
heteronormativity,  and  instead  aligns  her  experience  of  breast  cancer  with  homosexuality: 
“I  guess  I  somehow  believe  that  I  can  write  my  way  out  of  this  mess.  The  way  I’ve 
written  myself  out  of  other  messes,  like  heterosexuality  for  instance,”  (50).  Here,  Robson 
indicates  that  the  same  narrative  inclinations  which  helped  her  construct  her  sexual 
identity  will  be  extended  to  reconstruct  her  identity  during  cancer.  This  identity,  of 
course,  is  also  bound  up  with  her  sexual  identity,  as  she  observes  when  she  discusses  her 
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love  of  hair,  and  her  sadness  at  losing  hers:  “I  loved  hair,  including  my  own.  Especially 
my  own…At  night,  I  fanned  it  across  my  lovers’  fantasy  breasts,”  (50).  Long  hair,  of 
course,  is  culturally  signified  as  feminine,  and  having  it  splayed  across  one’s  body  is  a 
common  male  fantasy.  She  will  not  miss  her  hair  because  it  makes  her  feel  feminine, 
which  is  the  common  heteronormative  connotation  of  hair  loss  during  breast  cancer  and 
treatment.  Robson  uses  her  counterstory  to  replace  this  aspect  of  the  master  narrative's 
concept  of  heteronormativity:  she  will  miss  her  hair  but  because  it  has  connotations  of 
connection  with  other  women  to  whom  she  is  attracted.  This,  coupled  with  her  initial 
comment  above  about  feeling  the  need  to  constantly  "come  out,"  demonstrates  the  ways 
in  which  her  subject  position  as  a  lesbian  and  her  subject  position  as  a  person  with  cancer 
overlap:  both  require  the  personal  and  sexual  reconstruction  of  her  identity  through 
counterstory.  Like  Lord,  she  is  marginalized  by  what  Jain  calls  the  “redoubled” 
femininity  of  the  breast  cancer  awareness  movement.  She  has  to  reconstruct  her  narrative 
of  self  and  body,  but  she  also  may  have  to  reconstruct  her  sexuality  (after  having  already 
done  so)  in  the  context  of  a  heteronormative  world.  Just  like  normative  women,  Lord  will 
have  to  create  a  new  narrative  of  self  in  which  she  understands  her  body  and  how  it 
relates  to  other  bodies.  Because  the  master  narrative  operates  on  the  assumption  that  all 
people  rewrite  their  narratives  of  self  in  a  heteronormative  way,  Lord  creates  a 
counterstory  by  resisting  that  idea,  and  replacing  it  with  the  concept  that  she  will  have  to 
re­write  her  narrative  of  self  as  a  lesbian.  She  seems  to  indicate  for  her  readers  that  the 
experience  of  breast  cancer,  because  it  requires  "coming  out,"  may  be  more  closely 
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aligned  with  the  experience  of  homosexuality  rather  than  heteronormativity,  which 
echoes  Jain's  comment  from  the  previous  chapter  that  breast  cancer  "queers"  a  woman. 
(Notably,  in  order  to  tell  her  counterstory,  Lord  queers  the  breast  cancer  experience  as 
well.)  This  phenomenon  is  one  of  the  many  compelling  reasons  why  the  master  narrative 
should  be  pluralized  in  order  to  acknowledge  non­normative  people:  if  we  do  not  do  so, 
we  doubly  marginalize  them,  twice  subjecting  them  to  the  inability  to  have  their 
narratives  of  self  heard  and  acknowledged.  We  are  doubly  depriving  them  of  the  cultural 
and  community  witness  of  their  counterstories,  putting  them  at  risk.  
9.  The  Less­Than­Ideal  Breast  Cancer  Patient 
  As  we  noted  in  the  previous  chapter,  the  expectation  of  the  “ideal”  breast  cancer 
patient  assures  that  the  female  character  and  mannerisms  also  fit  the  proper  binary  mode. 
The  expectation  of  women  and  trans*  people  to  perform  heteronormative  femininity 
during  and  after  breast  cancer  and  treatment  means  that  they  are  expected  to  be  demure, 
strong,  and  enduring.  The  heroic  idealized  patient  is  characterized  by  the  ability  to  submit 
to  the  authoritative  knowledge  of  allopathic  medicine  and  remain  positive  throughout 
treatment.  She  is,  quite  literally,  the  embodiment  of  mind  over  matter,  because  she 
overcomes  cancer  through  sheer  force  of  will.  This  aspect  of  the  master  narrative  requires 
that  people  engage  in  commodified  notions  of  “hope,”   and  endless  optimism  as 
characterized  by  the  movement,  as  Barbara  Ehrenreich  observes:  “…a  collection  of  brief 
narratives  with  a  foreword  by  Nancy  Brinker  and  a  share  of  the  royalties  going  to  the 
Komen  Foundation,  is  filled  with  such  testimonies  to  the  redemptive  powers  of 
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disease…What  does  not  destroy  you…to  paraphrase  Nietzsche,  makes  you  a  spunkier, 
more  evolved,  sort  of  person,”  (49).  The  mention  of  Nietzche  here  offers  us  the 
opportunity  to  return  to  some  of  the  pathologized  notions  of  the  female  body  which  we 
have  inherited  from  previous  centuries.  The  female  body  was  (and  in  many  ways,  still  is) 
considered  a  deformed  version  of  a  male  body;  male  bodies  are  the  ideal  or  the  standard. 
The  body  with  breast  cancer,  already  deformed,  becomes  abject  and  marginalized  from 
the  ideal  even  further.  Ironically,  it  can  never  be  ideal.  The  spunky,  evolved  hero  is  the 
“ideal”  breast  cancer  patient,  but  can  never  be  the  ideal  body.  The  archetype  of  the  ideal 
breast  cancer  patient  is  merely  a  way  of  socio­culturally  managing  the  abject  body,  which 
is  why,  if  a  person  with  breast  cancer  does  not  behave  as  the  ideal  breast  cancer  patient, 
that  person  risks  being  scapegoated  or  marginalized.  Ehrenreich’s  sarcasm  in  the  above 
passage  is  evident.  Here,  she  expresses  a  brief  but  compelling  counterstory  in  which  she 
deconstructs  the  idea  of  the  ideal  breast  cancer  patient,  and  replaces  it  with  a  breast 
cancer  patient  more  like  herself:  cynical,  snarky,  and  annoyed.  
Additionally,  the  pinkwashed  role  of  the  ideal  breast  cancer  patient  is  one  which 
strongly  affects  the  experiences  of  women  of  color,  and  in  specific  ways,  as  Gatison 
notes: 
Being  stoic  and  never  complaining  means  simply  being  that  infamous  strong 
Black  woman  who  lives  through  some  of  the  “what  if”  scenarios  that  come  to  pass 
and  just  deals  with  them.  By  falling  in  line  with  the  march  of  the  pink  ribbon  as  a 
(s)  hero,  a  warrior,  a  breast  cancer  survivor,  and  a  strong  Black  woman  of  faith, 
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one  is  in  a  way,  being  forced  into  a  type  of  silence.  (“Cancer  Journals  of 
Inspiration  and  Courage”) 
Black  women’s  experiences  are  also  silenced  by  the  idea  that  the  ideal  breast  cancer 
patient  of  the  master  narrative  should  be  strong,  heroic,  and  warrior­like.  However,  black 
women  must  also  operate  within  the  inherited  cultural  legacy  of  the  strong  black  woman 
of  faith,  as  we  noted  in  Chapter  3,  and  therefore  their  potential  for  marginalization  is 
increased  exponentially:  if  they  refuse  to  perform  as  ideal  breast  cancer  patients,  they 
may  be  scapegoated;  if  they  refuse  to  perform  the  role  of  the  strong  Black  woman  of 
faith,  they  may  be  distancing  themselves  from  their  cultural  community  and  their  cultural 
legacy.  Interestingly,  Gatison’s  remarks  only  partially  fulfill  the  requirements  for  a 
counterstory.  By  pointing  out  the  potential  for  silencing,  she  has  deconstructed  the 
oppressive  aspect  of  the  master  narrative.  However,  she  doesn’t  offer  an  alternative  to  it. 
Perhaps  that  was  simply  not  her  intention  for  that  text.  Or  perhaps  it  is  more  difficult  for 
her  to  do  given  her  position  as  a  black  woman  who  is  subject  to  the  master  narrative  of 
breast  cancer  and  its  specific  reverberations  within  her  cultural  community.  This  is  why 
the  pluralization  of  the  master  narrative  of  breast  cancer  may  be  especially  important  to 
women  of  color:  if  we  can  create  and  socially  share  a  counterstory  in  which  women  are 
not  expected  to  be  idealized,  enduring,  warrior­heroes,  we  may  create  more  support  for 
the  moral  agency  of  women  of  color,  and  their  ability  to  re­create  an  identity  without 
feeling  marginalized  by  their  communities  or  our  culture.  
King  notes  the  problematic  expectation  that  those  with  breast  cancer  act  cheerful 
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and  demure,  and  not  show  their  anger  about  the  illness:  
She  was  mad,  real  mad, 
but  she  had  been  taught 
to  be  good 
and  couldn’t  show  it.  (33) 
Here,  King  claims  that  the  woman  to  whom  she  refers  in  the  poem  “could  not  show”  her 
anger,  because  she  had  been  taught  that  it  was  unacceptable  to  do  so.  This  statement 
implies  that  this  woman  is  subject  to  the  concept  of  the  master  narrative  that  ideal  breast 
cancer  patients  are  relentlessly  positive  and  do  not  show  negative  emotions  such  as 
sadness  or  anger;  otherwise,  they  risk  being  scapegoated.  Again,  King  calls  out  the 
problem  with  this  concept  and  also  alters  the  notion  of  the  ideal  breast  cancer  patient 
simply  by  publicly  decrying  that  this  woman  could  to  be  free  to  express  her  experience, 
to  expect  others  to  engage  with  her  reconstruction  of  self.  
Middlebrook  highlights  the  fact  that  the  ideal  breast  cancer  patient  is  expected  to  be 
enduring  and  positive:  “I  think  dying  is  difficult  enough  without  having  to  achieve  a 
pleasant  attitude  about  it,”  (198).  Middlebrook  resists  the  pinkwashed  idea  that  breast 
cancer  patients  constantly  be  full  of  hope  and  cheer.  Furthermore,  she  replaces  that  aspect 
of  the  master  narrative  by  refusing  to  "achieve"  a  pleasant  attitude.  The  word  “achieving” 
is  significant  here:  in  the  world  of  ideal  breast  cancer  patient­hood,  having  a  pleasant 
attitude  is  an  accomplishment,  something  one  is  publicly  lauded  for,  considered  a  hero 
for,  and  given  figurative  gold  stars.  Refusing  to  do  so,  on  the  other  hand,  risks  getting 
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identified  as  a  scapegoat.  Here,  Middlebrook  tells  a  counterstory  in  which  she 
deconstructs  the  master  narrative’s  concept  that  women  dying  from  breast  cancer  should 
be  stalwart  and  enduring,  replacing  it  with  the  idea  that  she,  like  Ehrenreich,  is  allowed  to 
be  unpleasant.  
Potentially  being  subject  to  blame  is  one  fate  which  often  backs  women  and  trans 
people  with  breast  cancer  into  the  position  of  feeling  like  they  have  to  be  demure  about 
their  illness,  that  they  should  not  speak  too  openly  about  the  struggles,  pain,  and  reality  of 
it  (like  Betty  Ford  tossing  her  husband  the  football,  fooling  all  of  America  into  believing 
that  a  Halsted  mastectomy  is  nothing  at  all).  DeShazer  notes  that  blunt  comedy  is  one 
strategy  by  which  people  disengage  from  roles  that  define  them  as  sweet  and  demure.  She 
claims  that,  “Humorous  breast  cancer  [memoirists]…prefer  a  postmodern  sense  of 
contingency  that  deflects  rather  than  embraces  sentimental  discourses.  Middlebrook’s 
darkly  crude  but  humorous  story  of  her  cancer  support  group  illustrates  the  point: 
“Elimination,  that’s  another  secret  the  nasty  creature  keeps.  In  the  support  group,  Jay 
asks,  ‘Can  we  talk  shit  here?’  Yes.  We  can.  Cancer  support  groups  are  the  only  place 
where  we  can  talk  shit,  for  real.  Black,  bloody  stools,  we  agree,  are  not  good,”  (184). 
Sweet,  strong,  demure  breast  cancer  patients  are  most  definitely  not  supposed  to  talk 
about  shit,  and  yet,  Middlebrook  does.  In  this  passage,  she  uses  dark  but  forthright  humor 
to  expose  the  nastiness  of  cancer  for  what  it  is,  rather  than  try  to  hide  it  for  the  sake  of 
presenting  herself  as  a  hero.  Instead,  she  reclaims  the  identity  of  the  breast  cancer  patient 
by  showing  that  breast  patients  talk  about  shit,  and  that  they  do  so  with  other  cancer 
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patients,  and  that  it’s  OK,  even  necessary,  for  them  to  do.  
Similarly,  Notaro  refuses  to  abide  the  pat,  sweet,  sentimentalities  which  breast 
cancer  patients  are  often  told  to  abide,  to  turn  to  for  hope,  in  the  discourse  of  the  illness. 
The  one  platitude  Notaro  chooses  to  deconstruct  is  the  well­known  phrase,  “God  doesn’t 
give  us  more  than  we  can  handle.”  For  her  stand­up  audience,  she  breaks  down  the 
ridiculousness  of  this  expression  from  her  perspective  as  a  woman  who  has  nearly  died 
from  C­diff,  then  lost  her  mother  to  sudden  accidental  death,  then  been  diagnosed  with 
breast  cancer,  all  in  a  few  months:  “You  can  always  rest  assured  that  God  never  gives  you 
more  than  you  can  handle.  And  you  just  picture  God  going,  ‘I  think  she  can  take  a  little 
more.’  And  the  angels  are  just  standing  back  like  ,  ‘God,  what  are  you  doing ?!’”(italics 
mine)  (Notaro).  Again,  Notaro  uses  ironic  humor  to  demonstrate  the  ways  in  which  such 
an  expression  seems  totally  unable  to  encompass  the  tragedy  of  what  she’s  experienced. 
She  resists  the  master  narrative  by  refusing  to  have  her  story  defined  by  generic  concepts 
of  hope.  She  seeks  to  replace  the  image  of  the  enduring  hero  with  the  dark  humorist,  as 
she  notes  when  she  says,  "The  good  Lord  giveth  and  the  good  Lord  taketh  away.  But 
sometimes  the  good  Lord  taketh  and  just  keep  taking­­it­eth.  It's  kind  of  like  tit  for  tat. 
That's  kind  of  what's  going  on  right  now,"  (Notaro).  She  does  not  try  to  perpetuate 
sentimental  notions  of  the  hero;  she  counters  the  master  narrative  of  the  enduring,  ideal 
breast  cancer  patient,  and  replaces  that  image  with  dark  but  humorous  truth  about  breast 
cancer.  
Counterstories  like  these  create  a  new  concept  of  what  it  means  to  have  breast 
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cancer,  but  the  mere  fact  that  they  exist  is  not  enough.  As  a  culture,  we  must  be  willing  to 
bear  witness  to  these  counterstories,  which  means  acknowledging  the  imbalance  of  power 
and  the  privilege  which  comes  with  the  current  master  narrative  perpetuated  by  the 
contemporary  breast  cancer  awareness  movement  and  pinkwashing.  Only  when  we  are 
willing  to  embrace  these  counterstories,  bearing  witness  to  them  as  a  cultural  community, 
can  we  remedy  the  injustice  created  by  the  current  master  narrative,  engage  in  the 
recreation  of  identity  for  many  more  women  and  trans  people,  and  encourage  their  moral 
agency  in  their  experience  of  illness.  Moreover,  in  witnessing  counterstories,  we  may  be 
offering  chances  for  improved  outcomes  and  prognosis  for  some  people  struggling  with 
identity.  Therefore,  counterstories  are  not  just  one  aspect  of  the  breast  cancer  experience 
that  apply  to  some  women  and  trans  people;  they  are  a  cultural  imperative,  telling  us  the 
ways  in  which  the  current  movement  must  change  if  we  truly  want  to  do  better  for  all 
people  with  breast  cancer,  and  not  just  those  whose  stories  make  fundraising  easy  or 
convenient.  
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CONCLUSION 
In  this  text,  we  have  seen  the  ways  in  which  antiquated,  problematic  constructions 
of  the  female  body  have  historically  caused  it  to  be  construed  as  pathologized,  and  the 
ways  in  which  those  constructions  of  the  female  body  were  integrated  into  the  early 
breast  cancer  awareness  movement.  The  movement,  along  with  public  discourse  around 
breast  cancer  in  the  20th  century,  took  up  these  notions  and  used  them  to  its  advantage  in 
order  to  discipline,  police,  and  regulate  abject  breast  cancer  bodies.  In  the  latter  part  of 
the  20th  century,  breast  cancer  awareness  organizations  which  utilized  the  practice  of 
pinkwashing,  codified  these  concepts  into  a  master  narrative  of  the  breast  cancer 
experience  which  we  still  see  today.  This  master  narrative  expresses  distinct  messages 
which  are  exclusive  of  the  unique  experiences  of  many  women  and  trans*  people 
diagnosed  with  breast  cancer.  Those  experiencing  breast  cancer  are  struggling  to  recreate 
their  own  identities  in  the  wake  of  illness  and  treatment;  this  recreation  of  self  necessarily 
calls  for  relationships  between  the  self  and  other,  and  between  self  and  community.  Thus, 
the  exclusion  caused  by  the  master  narrative  can  be  detrimental  to  the  recreation  of 
identity  which  is  vital  to  the  person  with  breast  cancer.  Further,  we  know  that  having 
some  community  to  bear  witness  to  a  breast  cancer  experience  can  potentially  lead  to 
improved  prognosis  and  long­term  outcomes.  The  fact  that  our  cultural  community  may 
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not  be  fully  bearing  witness  to  the  experiences  of  a  variety  of  women  and  trans*  people 
with  breast  cancer,  may  mean  that  those  people  are  subject  to  poorer  health  outcomes 
than  those  whose  experiences  are  easily  and  readily  witnessed  through  the  master 
narrative.  Because  of  this  compelling  need  to  bear  witness  to  stories  more  diverse  than 
the  master  narrative  currently  allows,  we  must  engage  in,  and  embrace  counterstories  of 
breast  cancer.  We  must  make  these  counterstories  a  more  integrated  part  of  cultural 
discourse  around  breast  cancer  in  order  to  do  justice  to  the  people  experiencing  the 
illness,  and  attempt  to  create  new  master  narratives  which  are  not  oppressive  to  those 
with  breast  cancer.  If  we  do  not,  we  risk  subjecting  many  people  diagnosed  with,  or  dying 
from,  breast  cancer  to  further  exclusion  and/or  injustice.  
  Willingness  to  hear  and  acknowledge  narratives  of  self  about  the  experience  of 
breast  cancer  can  impact  the  identity  and  health  outcomes  of  a  person  diagnosed  with 
breast  cancer.  Because  of  its  implications  regarding  identity,  epistemic  injustice,  and 
long­term  health  outcomes,  this  research  is  compelling  for  both  lay­caregivers  and 
clinicians.  Not  all  women  and  trans*  people  diagnosed  with  breast  cancer  fit  the  story 
told  by  the  pinkwashed  master  narrative.  In  order  to  facilitate  the  construction  of  a  more 
genuine  (less  profit­oriented)  understanding  of  the  experience  of  breast  cancer,  and  fully 
support  those  who  are  diagnosed,  we  must  be  willing  to  first  resist  the  master  narrative 
perpetuated  by  pinkwashing.  Second,  we  must  support  and  engage  with  counterstories 
which  may  replace  our  current,  oversimplified  master  narrative.  
In  order  for  us  to  continue  this  work,  much  is  left  to  be  done.  First,  there  is  a 
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compelling  need  to  understand  the  cultural  experience  of  women  of  color  when 
diagnosed  with  breast  cancer.  In  order  to  do  so,  we  need  to  fully  examine  the  history  of 
black  women's  bodies  in  the  context  of  medical  history  in  the  United  States,  and  analyze 
how  that  relationship  might  affect  perceptions  of,  and  adherence  to,  medical  treatment  for 
breast  cancer.  This  analysis  is  extremely  complex  and  requires  the  incorporation  of  many 
factors  related  to  racial  disparities  in  healthcare,  generally.  Additionally,  we  need  to 
analyze  the  ways  in  which  the  contemporary  breast  cancer  awareness  movement  has 
excluded  or  silenced  the  experiences  of  women  of  color  in  the  U.S.,  and  make  a  further 
effort  to  create  a  breast  cancer  awareness  movement  which  operates  from  the  premise  of 
intersectional  feminism,  embracing  women  of  color  and  the  LGBTQ  community.  
Very  little  is  known  about  the  experiences  of  lesbian  and  bisexual  women  with 
breast  cancer  and,  as  of  this  writing,  the  narratives  of  those  women  are  not  widely 
included  as  part  of  our  cultural  understanding  of  the  breast  cancer  experience.  We  need  to 
begin  to  understand  the  legacy  Audre  Lorde  left,  not  only  for  women  with  breast  cancer, 
but  for  people  who  are  not  heteronormative  who  have  breast  cancer.  There  is  an 
extraordinary  dearth  of  knowledge  about  the  experiences  of  trans*  people  with  breast 
cancer,  even  though  their  exposure  to  hormones  may  make  them  more  susceptible  to  the 
illness.  At  the  time  of  this  writing,  publicly  accessible  narratives  of  trans*  and  queer 
people  with  breast  cancer  are  still  very  rare.  Perhaps  it  is  necessary  for  a  cultural  shift 
away  from  our  current  master  narrative  in  order  for  members  of  the  trans*  and  queer 
community  to  share  their  experiences  in  a  more  public  venue,  or  to  have  them  made  more 
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available  to  the  public;  all  the  more  reason  for  us  to  open  ourselves  to  understandings  of 
the  breast  cancer  experience  beyond  the  master  narrative.  
How  do  we  proceed  from  this  new  understanding  of  breast  cancer  in  our  culture? 
Clinicians  and  caregivers  alike  must  bear  in  mind  that  the  pinkwashed  master  narrative  to 
which  we  are  constantly  exposed  is  not,  by  far,  the  experience  of  all  people  with   breast 
cancer.  But  they  must  also  bear  in  mind  the  reality  that  many  people  do  identify  with  the 
master  narrative,  and  their  lives  are  enriched  by  the  activities  of  organizations  like  the 
Susan  G.  Komen  Foundation.  Breast  cancer  is  an  extraordinarily  complex  illness  which 
brings  to  light  not  only  questions  of  mortality,  but  questions  of  gender  identity  and 
sexuality,  as  well  as  questions  of  social,  political,  cultural,  and  epistemic  power. 
Additionally,  breast  cancer  research  has  not  advanced  to  the  extent  that  it  is  an  illness  that 
we  might  label  as  "curable."  In  fact,  as  we  know  from  the  final  chapter  of  this  work,  it  is 
now  considered  a  "chronic  illness."  If  that  is  the  case,  while  we  continue  the  efforts  to 
find  a  cure  (as  we  do  with  many  types  of  cancer),  we  must  also  take  into  account,  and 
bear  witness  to,   the  lived  experiences  of  those  diagnosed  with  breast  cancer,  in  order  to 
offer  them  the  highest  possible  level  of  support.   
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CURRICULUM  VITAE 
Jessica  C.  Hume 
1280  Springdale  Dr. 
Louisville,  KY  40213 
(502)  552­2297 
jhume@bellarmine.edu 
  
Education 
 
PhD  in  Interdisciplinary  Humanities  (in  progress),  University  of  Louisville,  Aug., 
2013­present  (anticipate  completion  in  May,  2017) 
Dissertation  (in­progress):  “Unthink  Pink:Master  Narratives  and  Counterstories  of  Breast 
Cancer" 
Interest  areas:  Health  humanities;  history  of  anatomy/medicine;  medicine  and  the  body  in 
literature;  female  bodies  in  culture,  health,  and  health  care;  illness  narratives, 
specifically  those  of  breast  cancer  (mammographies);  the  history  of  medicine  and 
anatomy  in  literature;  and  the  body  in  fairy  tales.  
 
MFA  in  Writing ,  Spalding  University,  2007 
Concentration:  Poetry 
Extended  Critical  Essay:  "Turning  the  Key:  Changes  Induced  by  Anne  Sexton's 
Transformations" 
Graduation  Lecture:  "Red­Winged  Words:  Adjectival  Appositives  in  Greek  Poetry' 
Small  Group  Discussion:  "The  Eyes  Have  It:  Symbolic  Representation  of  the  Eye  in 
Anne  Sexton's  Live  or  Die" 
Creative  Thesis:  Burning  Daylight,  A  Collection  of  Poems 
Interest  areas:  gender  and  the  body  in  fairy  tales,  feminist  revisions  of  fairy  tales,  Anne 
Sexton,  Grimm’s  fairy  tales   
   
BA  in  English,  Cum  Laude,  Bellarmine  University,  2005 
Minor:  Theatre 
Creative  Writing  Track 
Undergraduate  studies  at  the  University  of  Cincinnati,  College  Conservatory  of  Music, 
2000­2001 
Major:  Theatre  Design  and  Production 
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Focus:  Stage  Management 
Presentation  Academy,  College­prep,  2000 
  Skills  &  Qualifications 
● Experience  as  a  published  writer  spanning  thirteen  years  and  several  genres. 
● Teaching  experience  spanning  ten  years  and  a  wide  variety  of  arenas  from 
one­on­one  work,  to  small  groups,  to  a  college  setting  (including  study  abroad). 
● Excellent  research  skills. 
● Proficiency  in  many  arenas  of  verbal  and  written  communications,  including 
grammar,  proofreading,  public  speaking,  and  composition  skills. 
● Familiarity  with  MLA  and  APA  format. 
● Basic  reading  proficiency  in  Spanish. 
● Basic  reading  proficiency  in  French. 
● Training,  certification  and  two  years  of  experience  teaching  GRE  preparation 
workshops 
● Training  and  two  years  experience  in  Lindamood­Bell  cognitive  learning  progams 
for  reading,  spelling,  and  comprehension. 
● Training  and  one  year  experience  in  administering,  scoring,  and  analyzing 
educational  assessments. 
● Over  thirteen  years  experience  in  an  office  environment. 
● Computer  skills:  proficient  with  Microsoft  Word,  Outlook,  Moodle,  Powerpoint, 
Prezi,  iMovie,  Audacity,  and  the  internet.  Some  experience  with  Excel. 
  
Work  History  &  Experience: 
* Any  gaps  in  work  history  were  filled  by  temporary,  non­field  experience.  
English  Instructor,  Galileo  Learning  Community  (GLC),  Bellarmine  University, 
August  2012­Present 
● Collaborate  with  partner  teacher  to  create  new  English  101  curriculum  designed 
for  health  sciences  majors  in  the  GC 
● Teach  three  sections  of  English  101  (fall) 
● Teach  one  section  of  Freshman  Focus  (a  one­credit­hour,  “introduction  to  college 
life”  course  for  freshmen)  (fall) 
● Teach  three  sections  of  IDC  101  (an  interdisciplinary,  writing  intensive  general 
education  course)    (spring) 
● Teach  English  200:  reading  Literature  as  necessary 
Serve  as  academic  advisor  for  freshmen 
● Maintain  office  hours  in  the  residence  hall 
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● Collaborate  with  GC  coordinator  and  partner  teacher  to  plan  and  execute 
educational  events  and  gatherings  for  students  in  the  GLC 
 
Director  of  Writing  &  Parent  Communications,  Bellarmine  University,  June  2009­July 
2012 
● Manage  BU  Writing  center  and  5­6  undergraduate  employees 
● Teach  English  251,  “Writing  Center  Theory  and  Practice” 
● Teach  English  101  
● Write,  compile,  edit  and  distribute  two  parent  e­newsletters  monthly 
● Write,  compile,  edit  and  distribute  two  printed   parent  newsletters  per  year 
● Supervise  newsletter  video  intern  in  monthly  creation  of  video  for  parents  of 
freshmen 
● Create  short  videos  for  parents  and  students 
● Assist  in  planning  programming  for  parents  including  Parent  Orientation,  parent 
events  for  move­in  day,  a  wine  tasting,  and  Parents’  Homecoming  Bash 
● Write/maintain  an  academic  advising  blog  for  parents  and  contribute  to  BU  Parent 
Programs  facebook  page 
● Assist  academic  advisors  in  various  other  duties  such  as 
re­structuring/maintaining  Blackboard  pages  for  Freshman  Focus  classes,  meeting 
with  a  “Refocus”  group  (students  on  academic  probation) 
 
Lead  Instructor/Assessment  Specialist  Langsford  Learning  Center,  Mar.  2007­June 
2009 
● Coordinated  and  administered  several  types  of  academic  assessments  related  to 
phonemic  awareness,  comprehension,  composition,  and  visual­motor  skills. 
● Scored  tests,  prepared  all  paperwork  and  research  regarding  client  educational 
profile,  and  assisted  in  diagnosis  and  treatment  plan. 
● Wrote  formal  reports  detailing  assessment  results  and  client  profiles. 
● Worked  one­on­one  and  in  small  groups  with  students  to  teach  basics  of  phonemic 
awareness,  comprehension,  and  composition. 
● Worked  in  conjunction  with  Learning  Coordinator  to  assure  tailor­made  learning 
plans  are  executed  for  students. 
● Participated  in  Leadership  Team  meetings  and  contribute  to  decisions  and 
activities  regarding  direction  and  guidance  of  the  company. 
● Attended  extended  training  sessions  and  continual  training  in  order  to  master 
Lindamood­Bell  reading,  spelling,  comprehension,  and  visual  motor  teaching 
programs. 
● Managed  general  administrative  responsibilities  related  to  scheduling  and 
coordinating  client  information. 
● Taught  small  groups  at  an  offsite  location  (Lincoln  Elementary  School)  as  part  of 
a  literacy  program  in  coordination  with  the  National  Center  for  Family  Literacy 
(fall  of  2007). 
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Adjunct  Expository  Writing  Professor ,  Bellarmine  University,  Aug.  2008­Dec.2008 
● Created  syllabus  and  lesson  plans  including  homework  and  project  assignments. 
● Maintained  grade  book  and  other  necessary  paperwork. 
● Planned  lectures  and  conducted  classes  around  course  requirements  outlined  by 
the  college. 
* 
Freelance  Writer,  First  Draft   literary  magazine  (Montgomery,  AL),  Aug.  2007­Aug. 
2008 
● Generate  ideas  and  receive  book  review  assignments  from  editor. 
● Read,  annotate,  and  evaluate  assigned  books  in  preparation  for  reviewing  them. 
● Research,  complete,  and  submit  pieces  to  editor  according  to  deadline. 
* 
Graduate  Assistant,  Spalding  University  MFA  office,  June  2007­Nov.  2007 
● Assisted  administrators  in  preparation  for  student  residencies. 
● Independently  conducted  and  organized  major  research  projects  for 
administrators. 
● General  office  work. 
* 
Interim  Secretary/  English  Coordinator,  Bellarmine  University,  Academic  Resource 
Center  Nov.  2006­Dec.  2006 
● Coordinated  scheduling  for  faculty  and  staff  of  Academic  Resource  Center. 
● Managed  ordering  supplies,  purchasing  and  payroll. 
● Proctored  student  examinations. 
● Helped  students  improve  academic  papers  and  writing  skills. 
● Provided  general  assistance  to  the  Dean  of  Academic  Advising  and 
Developmental  Advisor. 
* 
Adjunct  Composition  Instructor,  Brown­Mackie  College  Aug.  2006­Sept.  2006  (one 
student  term) 
● Created  syllabus  and  lesson  plans  including  homework  and  project  assignments. 
● Maintained  grade  book  and  other  necessary  paperwork. 
● Planned  lectures  and  conducted  classes  around  course  requirements  outlined  by 
the  college. 
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* 
Freelance  Writer,  St.  Matthews  Voice­Tribune,  Mar.  2006­Mar.  2007 
Generated  story  ideas  and  received  regular  assignments  from  managing  editor. 
Scheduled  and  conducted  interviews. 
Researched,  completed,  and  submitted  features  pieces  to  editor  according  to  deadline. 
*   
Publications  and  Presentations 
Book  Chapters 
 
Chapter  proposal  accepted  for  Still  There:  Memoirs  of  Illness  and  Trauma ,  edited  by 
Fiona  Giles  Ph.D,  University  of  Sydney 
“Dining  Room  &  Kitchen:  Food­Related  Spaces  and  Their  Interfaces  with  the  Female 
Body  in  Adichie's  Purple  Hibiscus,”  which  will  appear  in  the  peer­reviewed  anthology,  A 
Companion  to  Chimamanda  Ngozi  Adichie,  from  Boydell  &  Brewer  Publishers  in  2017 
 
Paper  Presentations 
“The  Problematics  of  Hope:  Hope  as  a  Commodity  in  the  Breast  Cancer  Awareness 
Movement,”  International  Health  Humanities  Symposium,  2017 
  “Thinking  Pink:  Problematic  Cultural  Representations  of  Breast  Cancer  in  the  United 
States”   International  health  Humanities  Conference  in  Seville,  Spain  2016 
“Depression  as  Vogue:  The  Sorrows  of  Young  Werther  as  Illness  Narrative,”  Fashionable 
Diseases  Conference,  Newcastle,  England,  2015 
“Depression  as  Vogue:  The  Sorrows  of  Young  Werther  as  Illness  Narrative,”  Postgraduate 
Medical  Humanities  Conference,  Exeter,  England,  2015 
Presenter  of  “James  Joyce’s  ‘Aqueous  Epiphanies,”  Louisville  Conference  on  Literature 
and  Culture  Since  1900,  2014 
“Penelope  Panel”  at  the  International  Joyce  Symposium,  Utrecht,  Amsterdam,  2014 
(round  table  panelist) 
 
Workshops 
“Poetry  and  Identity:  How  to  Lead  a  Poetry  Workshop  for  Those  with  Cancer,”  at  the 
International  Health  Humanities  Conference  in  Seville,  Spain,  2016 
“Poetry  and  Identity:  How  to  Lead  a  Poetry  Workshop  for  Those  with  Cancer,”  at  the 
Emerging  Diversities  in  Health  Humanities  Seminar  at  Hiram  College,  June  2016 
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Presentations 
“College  Would  Be  Great  if  Not  for  Those  Pesky  Classes:  Engaging  21 st   Century 
Students,”  Student  Success  Conference  at  Bellarmine  University,  2015 
“Face­to­Face:  Co­Curricular  Events  in  the  Galileo  Learning  Community,”  Student 
Success  Conference  at  Bellarmine  University,  2015 
“Copters,  and  Knights,  and  Hawks,  Oh  My!,  2011  (co­presenter) 
“Using  Developmental  Information  and  Resources  to  Engage  Parents  without 
Stereotyping”  at  the  Kentucky  Academic  Advising  Association  conference  (KACADA), 
2011  (co­presenter) 
“Successful  Parent  Programs­The  Importance  of  an  Institutional  Philosophy 
And  Interdivisional  Partnerships,”  at  the  Association  of  Higher  Education  Parent 
Programs  Professionals  (AHEPPP)  conference,  2010  and  the  ACT  Summit,  2010 
(co­presenter) 
 
Poems 
“Living  in  the  Sideways  House,”  forthcoming  in  the  Spring  2017  issue  of  the  Bellarmine 
Magazine 
“Sonnet  for  My  Mother's  Garden,”  Oct.  2006,  Today's  Woman  magazine. 
 
Articles 
“The  Ringing  Ear:  Black  Poets  Lean  South,”  (book  review)  Nov.  2007,  First  Draft 
(literary  magazine  of  the   Alabama  Writer's  Forum). 
“Bleeding  Blue:  The  Kentucky  Anthology,”  (book  review),  Oct.  2007,  First  Draft. 
“ Test  Tube  Derby,”  (reportage),  May  2006,  St.  Matthews  Voice  Tribune. 
 
Memberships  &  Associations 
International  Health  Humanities  Network,  2016­present 
British  Society  for  Literature  and  Science,  2015­present 
International  James  Joyce  Society,  2013­2015 
Association  of  Higher  Education  Parent  Programs  Professionals,  2010­2011 
Association  of  Writing  Programs  Professionals  (AWP)  2006­2009  &  2012­2013 
Kentucky  Academic  Advising  Association,  2010­2011 
Kentuckiana  Beekeepers  Association,  2011 
 
Service  and  Other  Notable  Achievements 
Graduate  Dean’s  Citation,  2017 
Reviewer  for  Prize  in  Ethics  essays,  2017 
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Moderator  for  Panel  with  Henrietta  Lacks  Family,  January  2017 
Nominee  for  Phi  Mu  Appreciation  Dinner  2016,  2017 
Faculty  Sponsor  for  Narrative  Health  Club,  2015­present 
Director  of  Health  Humanities  Minor  Committee,  2015­present 
Member  of  QEP  Topic  Committee,  Spring  2016 
Member  of  “Inclusivity  and  Diversity”  committee  for  white  paper,  a  sub­committee  of 
the  QEP  Topic  Committee,  Spring  2016 
Member  of  the  CAP  Assessment  of  Commuter  Service  Committee,  Spring  2016 
Acting  Director  of  First  Year  Writing,  Fall  2015 
Guest  speaker  for  Mercy  Scholars  program,  Mercy  Academy,  Spring  2015,  Fall  2016 
Faculty  Mentor,  2014 
Spalding  University  MFA  Homecoming  Alumni  Reading  Committee,  2014 
Faculty  Sponsor  for  Creative  Writing  Club,  2012­2015 
QEP  grant  for  research  project,  “Living  at  a  Little  Distance  from  the  Body:  Medicine  and 
the  Body  in  Irish  and  British  Literature,”  2013/14 
Community  Engagement  Committee,  2013 
Member  of   BU  Writing  Committee,  2011 
Member  of  BU  Academic  Integrity  Task  Force  2009­2011 
Member  of  the  Merton  Institute  Programming  Committee,  2011­2012 
Co­recipient  of  the  “Most  Creative  Institutional  Initiative”  Award  at  AHEPPP 
conference,  2010 
First­round  judge  for  the  Thomas  Merton  Poetry  of  the  Sacred  Contest,  2008­  2009  & 
2011­2014 
Guest  speaker,  Lexington  Catholic  High  School,  2007  and  2008. 
Graduate  Assistant  for  Spalding  University  MFA  in  Writing  program,  2008. 
Guest  speaker  on  Elvis  Presley,  Bellarmine  University,  2006. 
Cum  Laude  graduate  of  Bellarmine  University,  2006. 
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